Рискну я зайти с краеведческой темой на музыкальную поляну, раз вомбатцы ещё на ней не успели оттоптаться.

В 1953 году была написана шуточная песня "Стамбул, а не Константинополь", как раз на 500 летие взятия Константинополя турками османами. Исполнили её канадский квартет "The Four Lads". Песенка шутейная, понравилась народу и пластинка получила золотой статус (не знаю по канадским ли продажам - 40 тыс или по американским, где для золотого статуса нужно 500 тыс)  

Но дальше начался настоящий бум каверов - ютьюб я тащить сюда не буду, поэтому версии которые доступны в нашем славном чебурнете.

Istanbul (Not Constantinople) - Tiny Toons

They Might Be Giants - Istanbul (Not Constantinople)

Bart Baker - Istanbul (Not Constantinople)

Anne Reburn with Die Sauerkrauts (какие то немецкие "Село и люди")

ну ни немного классики - Ella Fitzgerald and Bing Crosby

Самое смешное, что официально официально Стамбул переименован только в 1930-ом, в рамках реформ Ататюрка, а так город и город.

На протяжении веков, местные жители, говоря о центральной части города, называли его по-гречески "εις την Πόλιν" (в средневековье это произносилось "истемболис"). Что значит попросту "Город".

На аргентинской радиостанции Vorterix произошёл анекдотичный инцидент. Ведущие для обсуждения версии существования инопланетян пригласили в эфир специалиста по изучению паранормальных явлений и НЛО Мариано Коэна. Вот только совсем немного ошиблись и вместо уфолога пообщались с урологом.

Отмечается, что ведущие программы «Y que» хотели обсудить со специалистом по инопланетянам недавно опубликованные Пентагоном файлы о НЛО. Один из ведущих обратился к гостю и спросил, где тот учился, чтобы стать уфологом. Однако «уфолог» к всеобщему недоумению ответил, что он уролог.
«Я уролог, не уфолог. Это звучит похоже, но это не то же самое», — заявил Мариано.

Ведущие посмеялись над ошибкой и, за неимением уфолога, продолжили беседу с урологом. Они поинтересовались у него о существовании внеземной жизни. На это уролог Мариано высказал мнение, которое поддержало бы большинство людей. Он заявил, что не исключает факта существования внеземных цивилизаций, но ему доподлинно об этом неизвестно.
Затем настырные журнашлюхи принялись расспрашивать мужчину о сфере его профессиональной деятельности. В частности, их интересовали операции на мужском половом органе.

Два друга Петя и Вася задумались о том, как рассчитать площадь поверхности зонта. На первый взгляд зонт кажется круглым, а его купол напоминает часть сферы (сферический сегмент). Но если присмотреться, то видно, что купол зонта состоит из восьми отдельных клиньев, натянутых на каркас из восьми спиц (рис. 1). Сферическая форма в раскрытом состоянии достигается за счёт гибкости спиц и эластичности ткани, из которой изготовлен зонт.

Петя и Вася сумели измерить расстояние между концами соседних спиц а. Оно оказалось равно 38 см. Высота купола зонта h (рис. 2) оказалась равна 25 см, а расстояние d между концами спиц, образующих дугу окружности, проходящей через вершину зонта, — ровно 100 см.

Длина зонта в сложенном виде равна 25 см и складывается из длины ручки (рис. 3) и трети длины спицы (зонт в три сложения). Найдите длину спицы, если длина ручки зонта равна 6,2 см.

Задачка 2:  Поскольку зонт сшит из треугольников, рассуждал Петя, площадь его поверхности можно найти как сумму площадей треугольников. Вычислите площадь поверхности зонта методом Пети, если высота каждого равнобедренного треугольника, проведённая к основанию, равна 53,1 см. Ответ дайте в квадратных сантиметрах с округлением до десятков.

Парни все решают и решают: Вася предположил, что купол зонта имеет форму сферического сегмента. Вычислите радиус R сферы купола, зная, что ОС = R (рис. 2). Ответ дайте в сантиметрах.

А Васю все не отпускает: Вася нашёл площадь купола зонта как площадь поверхности сферического сегмента по формуле S = 2πRh , где R — радиус сферы, а h — высота сегмента. Рассчитайте площадь поверхности купола способом Васи. Число π округлите до 3,14. Ответ дайте в квадратных сантиметрах с округлением до целого.

После этой задачи парни пошли к девкам, если не решат то Оля и Василиса без секса: Рулон ткани имеет длину 35 м и ширину 80 см. На фабрике из этого рулона были вырезаны треугольные клинья для 29 зонтов, таких же, как зонт, который был у Пети и Васи. Каждый треугольник с учётом припуска на швы имеет площадь 1050 кв. см. Оставшаяся ткань пошла в обрезки. Сколько процентов ткани рулона пошло в обрезки?

На первый взгляд кажется, что молния бьет куда попало: сегодня в дерево, завтра в поле, послезавтра — в какого-нибудь бедолагу, который после этого еще и дает интервью.

Но все не так хаотично. У молнии есть свои "любимые" точки — и объясняется это вовсе не мистикой, а физикой.

Молния всегда ищет самый легкий путь между облаком и землей. Она возникает там, где электрическому разряду проще пробить воздух и добраться до поверхности. Поэтому молния чаще бьет туда, где подходящие условия стабильно присутствуют или возникают снова и снова.

Высокие объекты — главные кандидаты. Небоскребы, радиовышки, одинокие деревья на возвышенности. Чем сильнее объект возвышается над окружающей поверхностью, тем проще молнии "дотянуться" до него.

Но дело не только в высоте. Важны также форма объекта и то, насколько хорошо он проводит электричество. Заостренные выступы, металлические конструкции, мокрая древесина и влажная почва могут становиться более удобными участками для разряда: электрическое поле рядом с ними усиливается, а путь к земле оказывается проще.

Кроме того, есть места, где молнии бьют особенно часто. Обычно это районы с высокой влажностью, сильными восходящими потоками теплого воздуха и подходящим рельефом. В таких условиях грозовые облака формируются регулярно, а разряды нередко "предпочитают" одни и те же удобные точки.

И еще интересный факт: разряд, прошедший через воздух, на доли секунды оставляет после себя "пробитый" (ионизированный) канал, фактически прокладывая путь следующему разряду. Поэтому повторные удары в одно и то же место — норма, а не аномальная редкость.

Так что молния — далеко не хаотичное проявление "гнева Зевса", а природное явление со своими закономерностями. В некоторых местах эти закономерности проявляются особенно ярко: молнии возвращаются туда снова и снова, превращая такие точки в настоящие "мишени" для грозы.

Живу я в маленьком городе. И почти все улочки здесь знаю, кроме новых, которых становится всё больше. Много лет по городу каталась с вызова на вызов. Сейчас, проходя или проезжая некоторые места, вспоминаю истории, которые тут произошли. Например эта история с ДТП.

На днях вспомнила, как мы в ДТП попали. Ну как в ДТП. УАЗик перевернулся. Я была в салоне вместе с пациенткой. Никто не пострадал, но все получили незабываемые ощущения. А о себе я кое-что новое узнала. Вернее, не новое узнала, а истину осознала. Ленивая я очень. Ну да расскажу всё с самого начала. Истории этой много лет. И я её часто вспоминаю, только не рассказываю обычно. Водитель этот давно уволился, но каждый раз проезжая мимо одного поворота, я вспоминаю о нём и об этом происшествии.

Дело было зимой. В ту смену я работала в фельдшерской бригаде в качестве помощника. Дали нам вызов. Надо было из посёлка К. привезти пожилую женщину в приёмное отделение больницы с диагнозом "цирроз печени, асцит". Сейчас бы её общественным транспортом отправили в больницу, так как асцит был не напряжённый, а госпитализация плановая. Но тогда мы таких пациентов в больницу возили постоянно.

Машина УАЗик. Впереди рядом с водителем сидела фельдшер Надя. Я в салоне вместе с пациенткой. Пациентка сидела на скамейке возле боковой двери, а я на сиденье возле окна, которое ведёт в кабину. Едем неспешно, так как пациентка стабильная. Смотрю в лобовое стекло. Приезжаем частный сектор уже в нашем городе. В этом месте дорога делает крутой поворот налево. Вижу, что на противоположной стороне дороги возле одного из домов стоит наша ГАЗель. Это другая бригада вызов приехала. А дальше всё происходило как в замедленной съёмке. Всё очень-очень медленно.

Вижу, что наш УАЗ сворачивает в сторону ГАЗели. И сразу мысль: "Что за шутки дурацкие? Пашка с ума сошёл что-ли на дороге играть?" А машина тем временем начинает клониться на правый бок, перед ней взлетает куча снега. Меня тянет в сторону боковой двери. Пациентку подбрасывает вверх. Я её ловлю и прижимаю к дверям, стараясь зафиксировать. И мысли: "Только бы бабка не поломалась. Зима. Холодно. Работать не охота, да и неудобно. Только бы бабка не поломалась. Зима..." И так раз пять или больше. За одну секунду сколько всего передумать можно, а я всё об одном думала, чтобы поменьше работы было. Наконец то движение закончилось.

- Все целы? - первые слова, которые я сказала.

Посмотрела в кабину. Сумрак, так как снегом лобовое стекло завалило. Какое-то движение в кабине. Надя мне отвечает:

- Всё нормально. Как только Паша с меня слезет, совсем хорошо будет.

- А я что? Сейчас вылезу. Я же не специально, - Паша отвечает.

Это мои коллеги пытались через водительскую дверь из машины вылезти. У пациентки не было травм. Она лежала на боку, и выглядела испуганно. Мне тоже было не по себе - полная дезориентация в пространстве.

- Успокойтесь. Мы лежим на дверях. Это как будто пол. Вон там потолок, - показываю на противоположную от дверей сторону. - Нам надо потихоньку встать и идти туда, - показываю на задние двери рукой.

Пациентка категорически отказывается вставать. Я её оставляю отдохнуть и успокоиться, а сама двигаюсь в сторону дверей. Задние двери состоят из двух половинок. Я только собиралась открыть дверцу, как её открыл другой человек. Хозяин дома был во дворе, когда мы чуть-чуть не въехали в его ворота. Он подбежал к машине. И в тот момент, когда я добралась до выхода из машины, открыл дверцу. Он взялся за верхнюю половину, поднял её. Я высунула голову. В этот момент нижняя часть дверей упала мужчине на ногу. Он мутюгнулся и отпустил верхнюю половинку, которая тут же прилетела мне в голову. У меня аж звёздочки в глазах появились. Я села на пол и схватилась за голову. Тут подоспели мои коллеги из другой машины, и оттолкнули помощника.

- Всё в порядке?

- Да нормально! Сейчас выйду. Пациентка только выходить не хочет.

Врач полез в салон выманивать женщину на улицу. А я пошла с коллегами общаться. Ни для кого не секрет, что на многих предприятиях "летнюю резину" на УАЗиках и ГАЗелях не меняют на зимнюю. Как пришла машина с завода, так и катается с фабричными шинами. Со временем "резина" становится "лысой", но никому нет до этого дела. Наш УАЗ не был исключением. Никто на дороге не играл. Машину на старых шинах просто занесло. И потащило в сторону ГАЗели. В это время бригада уже была в кабине, и машина успела отъехать от дома, когда наш УАЗ лёг на это место. В общем - повезло.

Когда женщину удалось вывести на улицу, мы сели в салон ГАЗели и поехали в больницу. Пациентку надо было всё же госпитализировать. Водителя оставили на месте охранять машину и дожидаться сотрудников ГАИ. Укладки перенесли в ГАЗель. Всю дорогу мы с Надей делились впечатлениями и успокаивали пациентку. Она время от времени начинала плакать. Мы её успокаивали. Потом начинали разговаривать друг с другом и ржать, как ненормальные. Женщина начинала плакать. Мы её успокаивали. И снова начинали вспоминать. И опять хохотать. А женщина плакать.

Потом, когда пациентку отвели в приёмное, мне Надя сказала:

- Она хочет написать благодарность тебе. Спрашивала фамилию. Говорит, что ты её спасла.

- Не напишет. Точно говорю тебе. Это ведь не жалобу писать.

- Почему ты так думаешь.

- Я не думаю. Я знаю. Вот увидишь.

И да. Я отказалась права. Никаких благодарностей я не увидела. Но это не важно. Главное, что женщина не поломалась, и мне не пришлось работать. Вот такая я ленивая. Даже в экстренных ситуациях думаю лишь о том, чтобы не работать.

17-летняя слепая львица прожила 5 лет, потому что её взрослые дочери отказались бросить её, сопровождали, кормили и защищали мать вплоть до смерти

Джози полностью ослепла примерно за пять лет до своей смерти в возрасте 17 лет в октябре 2025 года. Несмотря на слепоту, она выжила в дикой природе благодаря помощи двух своих дочерей, которые кормили, защищали и сопровождали её. Её история стала известным примером социальной сплочённости и заботы среди диких хищников.

Ferae 

https://ria.ru/20250605/paisiy-2021133706.html?ysclid=mp6eybgfbf919575661

Ивент города и без Предсказаний? 

Афонский монах Паисий Святогорец много чего напредсказывал, но Главным его пророчеством стали слова о Турции: "Она распадется, и Константинополь отдадут нам. Не потому, что нас любят, а потому что Бог устроит так, что это будет выгодно".

Старец был категоричен: «Треть населения погибнет, треть примет православие, остальные уйдут в Месопотамию». Звучит как фантастика? События последних месяцев заставляют пересмотреть отношение к этим словам. —- Ахуеть, сказали китайцы и индусы, которых две трети населения, то ли пиздовать в Месопотамию, то ли массово в купель...

Рекомендую почитать статью на Государственном информационном агентстве )))

Хотя моё любимое время года – осень, в весне, бесспорно, всё же есть что-то такое, что привлекает. Если вспомнить какие-нибудь стихи, то первое, что приходит в голову – это «Люблю грозу в начале мая, когда весенний первый гром…»  или «Травка зеленеет, солнышко блестит, ласточка с приветом в сени к нам летит», а ведь Тютчев с Плещеевым написали эти стихотворения ещё в 1850-х годах. Ничего из современной поэзии на тему весны мне не вспоминается, хотя, конечно, о весне и сейчас пишут поэты.

А вот если вспомнить какой-нибудь весенний фильм, то тогда это «Весна» (1947) с участием Любови Орловой или «Весна на Заречной улице» (1956) с Николаем Рыбниковым, ну и еще «Семнадцать мгновений весны» (1973) с Вячеславом Тихоновым. До сих пор помню, как задорно пела Орлова: «Журчат ручьи, кричат грачи, и тает снег, и сердце тает!»

Ну и как же не вспомнить, что весна является, пожалуй, самым романтичным временем года. 😊

Как ни странно, мой любимый цветок тоже весенний – это сирень. Обожаю аромат сирени и люблю сирень любых оттенков, но особенно глубокий лиловый цвет персидской сирени. Помню, когда я приезжала в конце мая к бабушке и дедушке, в посадках ещё можно было найти запоздалую сирень. А ещё говорят, что, если найти пятилепестковый цветок сирени и его съесть, то тогда тебе повезёт. Мы так делали в детстве, чтобы получить пятёрку на экзамене, хотя, конечно, тогда мы ещё не знали, что не в одном поедании мистического цветка заключался наш академический успех. 😊

Ну, вы, конечно, знаете, мою любовь к цветам, поэтому помимо сирени, я ещё добавлю фотографию ландышей. Они тоже цвели в палисаднике моей бабушки.

Ну и какие же весенние цветы обойдутся без пчёл или шмелей. Помните, как поётся в песне: «Мохнатый шмель – на душистый хмель…» (ну или на рододендрон, но тоже очень душистый, хотя и токсичный).

Мой любимый праздник тоже по совпадению весенний, и это, конечно же, 8 Марта. 😊 Честно говоря, этого стихотворения Агнии Барто я не знала, но сейчас, просматривая стихи, посвящённые Дню 8 марта, я нашла вот эти строчки, написанные ещё в 1954 году:

Вышла Леночка на сцену,
Шум пронесся по рядам.
— От детей, – сказала Лена, –
Я привет вам передам.

…Третий год, зимой и летом,
Появляется с букетом:
То придет на юбилей,
То на съезд учителей…

Лена, девочка с букетом,
Отстает по всем предметам:
Ну когда учиться ей?
Завтра снова юбилей!

Это, конечно, не про меня, я жутко не любила учить наизусть стихи, хотя, конечно, довольно часто приходилось их зубрить, но вот с публичным выступлением на сцене у меня было ещё хуже, я начисто забывала все слова. Говорят, это синдром боязни сцены - глоссофобия или пейрафобия.

Ну, это было лирическое отступление, в стихах я писать не умею, поэтому напишу здесь что-нибудь прозаическое из своих воспоминаний о весне. На Севере весны, конечно, как таковой не было, обычно дул сильный ветер, снег лежал долго, и как сейчас помню, однажды нам нужно было улетать на юг 8 мая, а в ночь с 3-го на 4-е у нас разгулялась сильная пурга, в результате которой обычно обламывались чьи-то старые балконы. Мы боялись, что нам не удастся вовремя улететь из-за  нелётной погоды, но к назначенному дню стихия всё же улеглась. Я, правда, ещё переживала, что мои летние каникулы начались на две недели раньше окончания школьного года, но моя родительница утрясла этот вопрос с администрацией школы. Кстати, весна ещё нравится школьникам, которые с нетерпением ожидают начала летних каникул.

Летели мы через Москву в Краснодар, а дальше добирались на автобусе до шахтёрского пансионата «Полярная Звезда», расположенного в городе Геленджик, где мы обычно отдыхали в домиках, окружённых пахучими соснами и виноградником. Всё подробности нашего отдыха я здесь описывать не буду, а только расскажу об одном воспоминании, связанным с весной, а именно с другим весенним праздником, а именно с Днём Победы. По этому случаю массовики-затейники организовали на территории пансионата соревнования по перетягиванию каната, различные эстафеты и всевозможные конкурсы для взрослых.

Вот и герои из любимых мультфильмов поздравляют с праздником ветеранов.

В самом начале празднования была торжественная часть, в ходе которой отдали должное всем погибшим в годы ВОВ, а по завершению устроили салют в виде залпов из трёх автоматов. Стреляли три раза, каждый раз очень громко и отчётливо, это было очень непривычно, мне было не по себе, и именно тогда я поняла, что никогда не смогу привыкнуть к этим звукам.

По завершению конкурсов, начались танцы, а ещё позже, когда вокруг совсем стемнело, я, возвращаясь с родителями в пансионат, увидела свой первый в жизнь праздничный фейерверк. Это было сказочно и необычайно красиво и заполнилось мне на всю жизнь. Наверное, поэтому я так люблю фейерверки. Кстати, в Геленджике помимо пляжей была ещё она достопримечательность – это горы. Названия их я не знала, но изнывая от скуки и жары на пляже, я часто на них смотрела, они казались так близко, и мне хотелось забраться на их вершину. Я пыталась уговорить своего папу, но он сказал, что это только так кажется, что эти горы находятся близко и что к ним скорее всего нет доступа. Так моей детской мечте не суждено было сбыться.

А ещё эти старые открытки напомнили мне о майских демонстрациях. Мне, правда, почему-то больше запомнились ноябрьские демонстрации, когда я в детстве участвовала в них со своим отцом, но вот такой момент как на этой открытке в моей памяти всё же есть.

Я немного запоздала со своим постом, майские праздники уже прошли, но хочется добавить, что День Трудящихся также отмечался в США до тех пор, пока в результате протестов в ходе демонстрации 1886 года в Чикаго не погибли люди. После чего, чтобы этот день не напоминал о печальных событиях, праздник был перенесён на сентябрь.

Говоря о праздновании 1 Мая, я решила включить ещё несколько старых открыток, очень красочно и живо передающих атмосферу и сущность праздника того времени.

Включила сюда эту открытку, но только что заметила, что это не о весне, но зато на ту же тему мира и сотрудничества. 6-й Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, прошедший под лозунгом «За мир и дружбу» состоялся в Москве 28 июля – 11 августа 1957 года с участием 34 тысяч человек из 131 страны. Эта традиция продолжается и в наше время, так в 11–17  сентября 2026 года в Екатеринбурге пройдёт Международный фестиваль молодёжи с участием 190 стран.

Вообще, конечно, о весне и почему она нравится можно писать много, рассматривая разные аспекты, но я, пожалуй, завершу сейчас свой рассказ пожеланиями любви, дружбы, мира и чистого мирного неба над головой. Всех с Весной и со всеми вытекающими из этого обстоятельствами и их последствиями! 😊