Увильды. Челябинская область





Iphone se2020
В детстве мне очень нравилось это слово своей ласковостью. Ну а уж сами шанежки - мягкие ватрушки, у которые начинка не из творога, а из картофельного пюре, я просто обожала! Почему-то мама их никогда не пекла, хотя сложности вообще никакой. Зато летом, у бабушки, я отрывалась по полной! И большим удивлением для меня было то, что никто из моих подруг, где бы я не жила, такого блюда не знал. Я не уверена, откуда шаньги родом и как они попали в нашу семью - покочевали три поколения, считая мое собственное, преизрядно. Вероятно, Урал, бабушкина родина (хотя тамошняя родня готовила их иначе). Ну, расскажу про тот вариант, который знаю и пеку я!

Тесто будем делать дрожжевое.
Вот как раз в Якшур-Бодье мои тетя Люба и двоюродная баба Нина пекли шанежки из пресного теста, но это было что-то типа калиток, какие я встречала у Максима Сырникова. Кстати, шаньги у него тоже есть, но немного другие - очень сдобные, скорее, десертные, и с намазкой не из картофеля, а из сметаны. Такие бабушка тоже пекла, но я не оценила :)
Тесто, которое использую тут, это немного измененное тесто Людмилы mariana_aga, которое она описывает как ГОСТовское для беляшей. Поэтому такая странная граммовка, но я привожу как есть, а вы или отмеряйте точно, или чутка округляйте, все равно получится :). А те, кто любят точность в граммах, наверняка порадуются :).
605 г муки высшего сорта
10-19 г прессованных дрожжей (я беру 1,5 чайных ложки инстантных)
10 г соли
39 г сахара
332 г воды
20 г столового маргарина (я вчера заменила растительным маслом)
Тесто безопарное, я просто смешиваю все в деже тестомеса и на небольшой скорости минут 20 вымешиваю. Если руками, особенно, если дрожжи берете прессованные, а не сухие, лучше, конечно, сначала оживить их в небольшом количестве воды (от общего объема), добавив туда чуть сахара и ложечку муки.
Тесто получается не жидкое, но довольно слабой консистенции, не крутое. Для беляшей Людмила выбраживает его 4 часа, с одной обминкой в процессе. Я вчера затеялась с выпечкой уже вечером, так что оно постояло всего час и я сразу начала формовать булочки. Инстантные дрожжи такие фортели позволяют, обычные, конечно, надо выбраживать как следует. Ну и да, если и на быстрых дрожжах тесту дать хорошо подойти, оно будет еще вкуснее и пышнее.
Начинка - картофельное пюре
Для него возьмите
картофель - штук 8 средних
молоко - полстакана
масло сливочное - граммов 30
Соль по вкусу
Сметана граммов 200 - для смазывания.
Пока тесто подходит, сварите картошку, разомните ее как следует и заправьте горячим молоком и маслом. Солите по вкусу, но чуть больше, чем для обычной еды. Пряности никакие я тут не кладу - тут важен сам сливочный, картофельный вкус. Смотрите, чтоб пюре не было слишком жидким, а то потечет при выпечке! Можно его сделать заранее. Чем сильнее остынет, тем лучше.
После выбраживания тесто становится более плотным и очень послушным, к рукам не липнет совершенно.

Отрываю кулаком по кусочку и катаю шарики-заготовки размером с мелкую мандаринку. Всего выйдет штук 20.

Дайте им полежать минут 15 под полотенцем и начинайте лепить шанежки. Просто расплюсните каждый шарик в лепешечку, так, чтоб серединка была чуть тоньше краев. И положите в середину добрую ложку картошки!

Можно это делать на ладони или прямо на противне. Как удобно. Картошечки не жалейте, начинки должно быть много! Прям горкой!

На лист укладывайте свободно, они еще поднимутся. Когда все шаньги готовы, смажьте каждую сметаной поверх картошки, примерно по половине чайной ложки на булочку. На тесто смело заходите, будет только лучше :).

Пока духовка нагревается, дайте им расстояться под полотенцем. Моя духовка нагревается медленно, где-то с полчаса, поэтому я включаю ее, когда уже все готово. Вы можете сориентироваться на то, что расстаиваться им надо от получаса до часа, дольше - лучше. Пеку на 220 градусах на централньой полке, с конвекцией 15 минут, без нее - 20 (специально попробовала на двух противнях так и эдак, чтоб вам написать точно). С конвекцией мне больше нравится, лучше подрумянился верх, а корочка тоньше.

Вот тут в разрезе булочка без конвекции. А ниже в разрезе вариант с конвекцией.
И - да: есть шанежки вкуснее всего горячими с холодным молоком!

Если решите испечь такие шанежки, вспомните добрым словом мою бабу Галю. Она очень хорошая была.

Cyberpunk 2077 снова перенесли так что приходится перенаправлять энергию в творчество. Вот что получилось





Кошелек и обложка на паспорт как-то сами собой получились
Занесло нас давеча в южную столицу Израиля, Беэр-Шеву. По меркам страны - мегаполис.
И вдруг на улице между машин заметили непонятое движение. Я хватаю фотоаппарат, выскакиваю из машины и бегу за странными созданиями.
Цесарок явно придумал какой-то наркоман. Здоровому мозгу такое не под силу. Хотя, судя по крайне неприятной болтовне птичек, они то же самое думали обо мне.






Это продолжение серии постов "Смотритель "Маяка"
Марк допил утренний кофе, подошёл к висящему на стене календарю и с удовольствием обвёл на нем прошлый день красным кружком. Всего таких кружков было семь.
Целых семь дней кряду на орбитальной станции «Маяк» не случалось чрезвычайных происшествий. Семь дней здесь царила любимая смотрителем тишина. Техника, благодаря рутинным проверкам, работала исправно. Вещи лежали на своих местах. Кроме награды за успешное прохождение курса подготовки в центре управления полётами. Она продолжала по ночам падать со столика, по непонятным Марку причинам.
В остальном же, жизнь на орбитальной станции «Маяк» была идиллически спокойной.
- Марк, срочное сообщение из центра.
Прекрасное настроение смотрителя как ветром сдуло.
- Что там на этот раз? – сделав кислую мину, поинтересовался он.
- К станции вылетает шаттл. Он прибудет через шесть часов. На борту члены проверяющей комиссии. Они оценят текущую ситуацию на станции и результаты вашей работы.
Марк оглушительно чихнул.
- Ладно, - сказал он, шмыгая носом, - Наши отчёты в порядке. На станции всё спокойно. Странности закончились. Встретим комиссию. Ответим на вопросы. Я даже готов потерпеть, если…
Смотритель замолчал, поскольку услышал тихий нарастающий звук.
Из глубины комнаты к нему медленно катился маленький металлический предмет. У самых ног Марка он остановился. Некоторое время балансировал на ребре. А затем завалился на бок и позвенев краями, остался лежать на полу.
- Ирина, - пересохшими губами спросил Марк, - ты тоже это видишь?
- Неизвестно откуда появившуюся золотую монету у ваших ног? Да, вижу. Я только что попыталась просчитать траекторию, по которой она катилась. Судя по всему, она просто появилась из воздуха.
- Что будем делать?
- Давайте поместим её в анализатор – возможно найдём какую-нибудь органику на поверхности.
Марк осторожно взял монету пинцетом и рассмотрел получше. Она была массивной и тёмно-жёлтой. На обеих сторонах было одно и тоже изображение – кошачий силуэт в центре, вокруг которого шла надпись: «Is leatsa é - ba liomsa é».
- Следов органики на монете я не нашла. А вот материал интересен. Это золото, но очень-очень древнее и с несколькими примесями, которые анализатор не может распознать. Единственное, что можно сказать наверняка – изображение на поверхности отчеканено недавно
- А что означает надпись?
- Примерный перевод: «Что упало, то пропало». Это ирландский.
- Я ничего не понимаю, - признался Марк.
- Ar ndóigh ní thuigeann tú rud ar bith! Is leathcheann tú! – раздался хриплый пронзительный голос за спиной смотрителя.
Марк рефлекторно нажал кнопку блокировки анализатора и только затем обернулся.
В нескольких метрах от него стояло человекоподобное существо чуть выше метра ростом. На ногах пришельца были потёртые башмаки с массивными пряжками, на нём был поношенный и грязный тёмно-зелёный сюртук. На голове красовался засаленный цилиндр. Все видимые участки тела покрывала густая рыжая шерсть. Выделялись только круглые, яростно вытаращенные глаза и широкий зубастый рот.
- Ты ещё кто?! – изумился Марк.
- An té atá anois ag ciceáil ort sna liathróidí! – отозвалось существо, подскочило к смотрителю вплотную и ударило его кулаком в пах.
Шнайдеру показалось, что в него врезался скоростной поезд. В глазах потемнело и нахлынула дурнота.
Пришелец подскочил к анализатору и принялся бить и царапать когтями защитное стекло.
- Tabhair dom mo chuid mona, mac mífhoighneach paiste soith! Tabhair leat ar ais é, nó maróidh mé do theaghlach ar fad, mo shin-seanathair san áireamh, a fucked muc! Seo mo bhoinn! Mo! – верещало существо.
Марк пытался вдохнуть.
- Мне кажется, он требует вернуть ему монету. – Задумчиво проговорила Ирина.
- Ты думаешь?! – огрызнулся Марк.
- Да, - невозмутимо продолжила Ирина, не заметив сарказма, - Он явно заявляет на неё свои права. Ещё он что-то сказал про вашего прадеда, но я не уверена. Очень неразборчивая речь и какой-то незнакомый мне диалект ирландского. Разобрать удаётся буквально каждое пятое слово.
- ... agus ansin maróidh mé an soith salach a labhraíonn ón tsíleáil agus beathaím í le do chos istigh! – продолжал надрываться покрытый шерстью коротышка.
Поняв, что убрать защитный экран не получится, он зарычал и подошёл к сидящему на полу Марку.
- Éist go cúramach, go luath. Brisfidh mé do chosa mura dtabharfaidh tú mo mhaoin ar ais láithreach. – С нехорошей улыбкой сообщил он смотрителю.
- Ирина, чего он хочет? – обратился к потолку Марк, медленно вставая на ноги.
Пришелец издал воинственный крик, и с размаху пнул Шнайдера по ноге. В самое болезненное место между коленом и лодыжкой.
- Кажется, он сказал, что хочет повредить вам ногу. – любезно сообщила Ирина.
- Спасибо, Ирина… - пискнул Марк. К этому моменту у него сложилось впечатление, что ему стоит спастись бегством.
- Ирина, ты его видишь? – прошептал смотритель. Он сидел, скорчившись в техническом отсеке за потолочными панелями командного центра и старался не издавать никаких звуков.
- Простите Марк, никакой физической активности не обнаружено. Может быть просто отдадите ему монету?
- Никто не имеет права бегать тут без моего ведома и безнаказанно лупить меня почём зря, - возразил Марк.
- Bhí sé ag iarraidh dul i bhfolach uaim, muc dúr?! Gheobhaidh mé tú i ngach áit, is troll é olann ón scrotum!!! – Внезапно раздалось у Шнайдера прямо над ухом. Тот испуганно дёрнулся и, проломив потолок, рухнул на пол командного центра.
«Мне нужно оружие», - подумал смотритель. Торопливо, насколько это позволял избитый организм, он поднялся с пола и стремительно зашагал по коридорам станции.
- Rith! Rith, píosa trua, martach! Gearrfaidh mé píosa uait go dtí go bhfillfidh tú chugam an rud a ghoid mé! – Неслось ему вслед с потолка.
- Если я правильно поняла, то он не считает вас достойным соперником, - перевела Ирина.
В одном из коридоров Марку попались на глаза инструменты. Среди прочего там был самый обычный молоток.
Он взял его в руку, глубоко вздохнул и приготовился к длительной войне.
Через несколько часов интерьеры станции выглядели так, словно по ним стреляли из крупнокалиберного пулемёта. Повсюду была пыль и руины. На самого смотрителя было страшно взглянуть. Покрытая грязью одежда. Насколько пропитанных запекшейся кровью перевязок. Он передвигался короткими неуклюжими перебежками и вздрагивал от любого шороха.
Пришельцу всё было нипочём. Марку не удалось повторно провернуть трюк с выманиваем противника в шлюз. В результате этой попытки он чуть не оказался за бортом сам.
У него не получилось устроить ловушку в изолирующей капсуле. И это стоило ему десятка глубоких порезов на спине.
Существо было юрким, быстрым и сильным. Любые попытки Марка проявить дипломатию и договориться мирным путём приводили только к бесконечным потокам угроз и ругательств. Шнайдер знал об этом из неточных и сильно смягчённых переводов Ирины.
Полностью вымотанный Марк зашёл в научно-исследовательский отсек. Он медленно подковылял к анализатору. Посмотрел через защитное стекло на монету, из-за которой всё началось. Ещё раз всё взвесил и в конце концов всё-таки нажал на кнопку разблокировки. Стекло опустилось вниз.
- Забирай! – громко сказал Марк. – Бери то, за чем пришёл и проваливай!
Человечек зашёл в отсек. Со злобной ухмылкой огляделся.
- Thosaigh mé beagnach ag urramú do ghéire, a mhic muc. – Презрительно бросил он Марку.
Пришелец подошел к анализатору, просунул в него голову и поднёс свою мохнатую морду к монете.
- Cuirfidh mé ar ais tú chuig a seanfhoirm. Anois tá tú liom arís, - с нежной улыбкой прошептал он монете.
- Он рад, что возвращает свою собственность, - перевела Ирина.
Пришелец повернул голову к Марку и его улыбка превратилась в злобный оскал.
- Agus tusa, ós rud é nach bhfuil mé uait a thuilleadh, íosfaidh mé píosa go mall, - медленно процедил он, глядя смотрителю в глаза.
- Кажется он всё равно хочет вас убить, - встревожилась Ирина.
- Я так и понял, - ответил Шнайдер. Он пожал плечами и нажал кнопку блокировки.
Сверхпрочное стекло подскочило вверх. Отрубленная голова пришельца осталась лежать в ёмкости анализатора, рядом с монетой.
Тело по инерции сделало несколько шагов, щедро обливая всё вокруг ярко-зелёной кровью. Наконец, оно свалилось и некоторое время билось в конвульсиях.
- Кх-гм..
Марк поднял голову. У дверного проёма толпилось несколько людей в костюмах. Они испуганно рассматривали обстановку, которая состояла из хаоса и разрухи. А также перепачканного с ног до головы кровью двух цветов, Марка.
- Кх-гм. – Снова смущённо откашлялся пожилой мужчина, который был, насколько Шнайдер мог посудить – председателем комиссии. – Позвольте спросить, это у вас там что - лепрекон?
Была глубокая ночь. Комиссия, получив ответы на все свои вопросы, вернулась на землю. Большая часть обстановки «Маяка» была восстановлена. Смотритель, после лечебных процедур, отсыпался в медкапсуле.
По тёмным коридорам станции перемещалоаь незаметная тень. Она скользнула в помещение, где хранилось тело лепрекона и пробыла там несколько секунд. Затем она переместилась к анализатору, в котором всё ещё лежала загадочная монета, и провела несколько мгновений там. Затем она бесследно растворилась в воздухе.
И только вернувшись в безопасное место, в тот участок станции, который был неизвестен никому и не значился ни на каких официальных чертежах, она обернулась котом, который подошёл к своему столу и положил на него два предмета. Небольшую пробирку с зелёной кровью и тёмно-жёлтую монету с надписью: «Is leatsa é - ba liomsa é».
Антарктида — далёкий и загадочный континент, покрытый льдами, что насчитывают миллионы лет. Но что скрывается под ними? Чего мы не знаем о самом южном континенте?

Начать стоит с того, что Антарктида не всегда была покрыта льдами. Две сотни миллионов лет назад этот континент был частью Гондваны. Огромный материк во времена динозавров включал в себя современные Африку, Южную Америка, Австралию и Новую Зеландию, Антарктиду, Индостан и Мадагаскар. Ближе уже к нашей, кайнозойской, эре Антарктида отделилась от Австралии и поплыла на самый полюс, где сегодня и проживает.

Расположение континентов в юрском периоде

Антарктида во времена массового вымирания динозавров уже была отдельным материком
50 лет исследований Антарктиды позволили нам оценить масштабы этого самого льда. 60 учёных из 35 научных заведений из 14 стран проанализировали все исследования континента за последние 50 лет. Масштабы ледяной шапки южного полюса Земли впечатляет. 27 000 000 кубических километров льда раскинулось на площади в 14 000 000 квадратных километра. В отдельных местах толщина щита достигает более четырёх километров! Невероятные для воображения цифры получили благодаря десяткам миллионов снимков. С более подробными данными можете ознакомиться по ссылкам в конце поста.

Для получения максимально точной карты Антарктиды потребовалось полвека наблюдений
Так что скрывает этот колоссальный ледяной щит? А под ним хранятся сотни рек и озёр. На сегодня нам известно более четырёх сотен пресноводных водоёмов под толщей антарктического льда. Но как такое возможно в месте, где лёд храниться вечно? А всё дело в банальном давление. Когда на воду давят тысячи тонн льда, она просто не в состояние замёрзнуть. Чем выше давление, тем ниже точка замерзания воды (при очень высоких значениях давления температура замерзания воды начинает повышаться). Более того, лёд, словно огромное одеяло, накрывает воду и изолирует её от воздействия холодного воздуха.

Антарктида без ледяного щита
Озеро Восток, на картинке выше, это крупнейшее озеро Антарктиды. Его площадь составляет 12 500 квадратных км, а глубина — 430 метров. Оно находится в 3,5 километрах подо льдом, так что искупаться в нём не получится. Озеро Восток насчитывает 15 млн лет и является шестым в мире по объёму воды. Озеро даже имеет свои приливы и отливы.
Но знаете, что самое интересное? Льдам в Антарктиде миллионы лет, и все эти миллионы лет льды защищают озёра и реки от внешнего мира. Защищают реки и озёра, в которых есть жизнь! Миллионы лет жизнь в озере Восток эволюционирует независимо от всей планеты. 20 лет трудов бурения толщи льда и Арктический и Антарктический научно-исследовательский институт (ФГБУ "ААНИИ") опубликовал результаты этого самого бурения.

К сожалению, данные получились весьма грязными, буквально. Образцы оказались загрязнены веществами, которые предотвращали замерзание скважины, а найденные бактерии невозможно идентифицировать как уникальных жителей Востока. Штош, будем ждать новых скважин и исследований.
А пока мы перейдём к палеонтологии Антарктиды, к её процветанию во времена динозавров! Ведь льды Антарктиды скрывают не только уникальные озёра и уникальную жизнь, но и массу окаменелостей динозавров и их соседей.

Криолофозавр — буквально "замёрзший южный ящер". Динозавр, найденный во льдах Антарктиды
Конечно же, сами динозавры Антарктиды не жили во времена ледяных шапок на полюсах. Климат мезозоя в целом был мягким, тёплым и ровным. Вероятнее всего к концу эры динозавров в полярных регионах и наблюдалась некая сезонность климата, но там уж точно не было сегодняшних температур в -50 C. В Антарктиде нашли много всего интересного. И хвойные леса, и раннего юрского хищника криолофозавра, и гигантских зауроподов. Но главная для меня находка Антарктиды — ранние гусеобразные. Да, Антарктида "прародина" наших домашних птичек. 65 млн лет назад на ней жили вегависы и поларорнисы.

Polarornis gregorii — рыбоядная птица верхнемеловой Антарктиды.

Vegavis iaai — верхнемеловой представитель гусеобразных
О сколько ещё чудных открытий нас ждёт в Антарктиде! Сколько неизведанного скрывают огромные объёмы льда. Может даже подводную лодку Гитлера, а? ;)
___________
В посте использовались статьи:
Об исследованиях льда и озёрах https://theconversation.com/what-lies-beneath-antarcticas-ic...
Озеро Восток https://en.wikipedia.org/wiki/Lake_Vostok
Измерения объёмов льда Антарктиды https://www.bbc.com/news/science-environment-21692423
Об озёрах Антарктиды https://royalsocietypublishing.org/doi/full/10.1098/rsta.201...
Статья о криолофозавре https://en.wikipedia.org/wiki/Cryolophosaurus
Статья о вегависе и поларорнисе https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S019566711...
На сайте Vulture опубликован огромный материал посвященный платформе Quibi, среди создателей которой бывший глава студии Disney и со-основатель студии DreamWorks Джеффри Катценберг. Переводим, поскольку история провальных сервисов не менее важна, чем история успешных.
Есть понятие «ошибка выжившего», иллюстрируя которое рассказывают, как разработчики самолетов во время войны усиливали те места, в которых были пробоины у вернувшихся машин. Но никто не задумывался, что усиливать надо совсем другие места — именно в них попадали враги, и самолеты после этого уже не возвращались. Когда пройдет много времени, о видеостримингах будут говорить как об успешной модели, и ошибка выжившего может затмить те проекты, которые оказались неуспешными. Среди них может быть и сервис Quibi.
Звезды в кармане
Катценберг, получивший 1,75 млрд долларов для разработки своего детища, заявлял, что совершит переворот в телевидении. Он собирался стримить контент высокого качества, разбитый на десятиминутные фрагменты. Концепция продвигалась под слоганом «телевидение у вас в кармане», то есть прежде всего для мобильных пользователей. Считалось, что абонент Quibi (название состоит из сокращения от quick bites — «небольшие кусочки») будет своего роде «перекусывать» сериалами, программами и передачами сервиса, находясь в очереди за кофе, в автобусе, метро или просто заскучав в ожидании чего-то. За подписку назначили приличную цену: $4,99 с рекламой и $7,99 без рекламы. То, что существует масса бесплатного видеоконтента на YouTube, TikTok, Reddit или даже в Twitter, Катценберг или не подумал, или отмахнулся — ведь у него все решали звезды.
Продюсировать хоррор-антологию пригласили Сэма Рэйми. Идрис Эльба стал ведущим док-сериала о каскадерах. Анна Кендрик согласилась на сериал про девушку, которая подружилась с секс-куклой своего бойфренда. Лина Уэйт ведет программу о сникерхэдах, Крисси Тиген подписалась на комическое шоу о судебных заседаниях. Семья Кардашьян пародирует реалити-шоу.

Трейлер сериала 50 States of Fright продюсера Сэма Рэйми
Помимо этого, Катценберг работал над фильмами. Купил сценарий Frat Boy Genius об основателе Snapchat Эване Шпигеле (проект возглавлял «Черный список» лучших неспродюсированных сценариев 2018 года). Он собирался работать с Гильермо Дель Торо и королем малобюджетного хоррора Джейсоном Блумом. Среди актеров, снимавшихся в фильмах для Quibi, Кристоф Вальц, Лиам Хемсворт и Софи Тернер.
Вдобавок Катценберг не гнушался самыми дикими идеями. Есть программа Barkitecture, в которой конура для собаки становится предметом роскоши. В Dishmantled два повара с завязанными глазами обстреливаются смесями из разной еды, должны определить ее ингредиенты на вкус и повторить блюдо.
Запущенное 6 апреля 2020-го, приложение Quibi поднялось на третье место в App Store.
Что пошло не так?
Судя по всему, Катценберг ни на минуту не сомневался в успехе собственного предприятия. Vulture приводит слова сценариста Скотта Гейрднера, создателя сериала Moonbeam City. Он пришел к Катценбергу питчить свой новый проект и поразился: «Признаться, я никогда не находился в столь самоуверенной атмосфере. Она была чем-то похожа на фильм „Волк с Уолл-стрит“, но не в плане пьянок — офис был бесконечным. У них было два лобби: приходишь, отмечаешься в первом большом и красивом лобби, потом переходишь во второе. Повсюду расставлены огромные банки с дорогущими конфетами. Очень современный офис, по которому ходят сотни людей. Было такое ощущение, будто они очень хорошо знают, что делают и верят в успех».
Quibi планировалось запустить весной 2020-го с 50-ю оригинальными программами. До конца года добавилось бы еще 125. Осознавая риски создания проектов для новой платформы, Катценберг обычно предлагал продюсерам 20% сверх обычной стоимости. По его словам, у них было по 100 000 долларов на минуту контента. Даже если продюсер испытывал скепсис по отношению к платформе, после встречи с Катценбергом он выходил с ощущением, что у него есть будущее с Quibi. Герднер же вышел после переговоров без оффера. Ему дали понять, что при отсутствии крупных звезд, его проект не интересен.

Трейлер проекта Most Dangerous Game с Кристофом Вальцем и Лиамом Хемсвортом
Тем не менее, к середине июня приложение Quibi упало на 284 место в App Store. Критики распекали программы платформы, комики упражнялись в остроумии. Журналист Guardian писал: «Идея, родившаяся в конференс-руме Лос-Анджелеса, скорее всего, испустит дух в реальном мире». Джимми Киммел вел виртуальную презентацию программ Disney-ABC в мае и сказал: «Стою тут как придурок, никто на меня не смотрит. Как будто я сериал на Quibi». Так почему же у Quibi такие проблемы со зрителями?
Одним из главных партнеров платформы был коммуникационный гигант T-Mobile, но из-за пандемии коронавируса все магазины были закрыты, а на них приходилась львиная доля маркетинга Quibi. По идее, потенциальный зритель Quibi оказался заперт дома из-за карантина. Дома доступен большой телевизор с массой контента других платформ. Кому нужен смартфон дома, так? Нет! Instagram Live отмечает возросшую активность пользователей, да и в TikTok сбежалось множество новых юзеров. Премиальный контент Quibi тоже мог бы стать интересным в отсутствии развлечений.
Как отмечает Vulture, у Quibi отлично реализован дизайн — навигация удобна, а технология Turnstyle позволяет пользователю смотреть программы, идеально переключаясь между горизонтальным и вертикальным режимом. Все программы разбиты на отрезки по 10 минут или меньше — Катценберг верил в этот формат еще в 2017 году. Примером для него послужил… роман Дэна Брауна «Код да Винчи», разбитый на 105 глав. Дескать, пользователю удобнее воспринимать контент, когда он разделен на небольшие кусочки. Да, существовали сайты/приложения, рассчитанные на короткие клипы, и полагавшиеся на пользовательский контент, но это Катценберга не смущало. Он считал, что для премиум-контента всегда найдется место.
Кто такой Джеффри Катценберг
Когда-то Джеффри Катценберг вылетел из университета Нью-Йорка, научился считать карты и штурмовал казино Лас-Вегаса с новым знанием. В некоторых заведениях ему было запрещено появляться. Со временем он получил работу на Paramount в качестве ассистента CEO студии Барри Диллера, окрестившего молодого человека «золотым ретривером». Вместе с Диллером на Paramount работал Майкл Айснер, будущий глава Disney. Когда Айснер перешел в 1984 году на «мышиную» студию, Катценберг ушел вместе с ним. Джеффри был настоящим работоголиком; ему приписывают фразу «если ты не пришел в субботу на работу, значит в воскресенье тебе тут делать нечего». Энергия Катценберга во многом стала причиной расцвета анимации Disney в 1980-1990-х. Он смог запустить сложнейший проект «Кто подставил кролика Роджера?», ставший прорывом для кино, совмещавшего анимацию и живых актеров. Классика анимации «Красавица и чудовище», «Русалочка» и «Король Лев» — отчасти результат работы Катценберга. В 1994 году Майкл Айснер отказал ему в должности номер два на Disney, отказавшись платить огромное выходное пособие, гарантированное контрактом. Катценберг подал в суд и получил 270 млн долларов отступных.

Экскурсия по DreamWorks Animation с Джеффри Катценбергом
В 1994 году Катценберг, Стивен Спилберг и Дэвид Геффен основали DreamWorks AKG — и это была первая за 60 лет новая студия в Голливуде. Джеффри отвечал за анимационное подразделение, и в его ведении были такие проекты как «Шрек», «Кунг-фу Панда» и «Как приручить дракона». Когда в 2016-м DreamWorks Animation была продана Comcast-Universal за 3,8 млрд долларов, Катценберг получил 240 млн долларов. Однако он не последовал примеру Геффена, удалившегося от дел на роскошной яхте, и продолжил работать.
Новое телевидение
На обложке журнала Variety в июле 2017-го красовался Джеффри Катценберг, рекламировавший некое «новое телевидение», NewTV. В качестве бизнес-партнера Джеффри привлек Мег Уитман, бывшую CEO Hewlett-Packard Enterprise. Ранее Уитман превратила eBay из компании с 30 сотрудниками в конгломерат на 15 000 человек и с доходом в 8 миллиардов долларов. Ее решения не всегда были однозначно успешными. Например, будучи в eBay, она приобрела PayPal, ставший одним из важнейших инструментов для расширения компании, а затем потратила 2,6 млрд долларов на Skype, из-за которого eBay понес убыток в 1,4 млрд долларов.
Катценберг позвонил Уитман в день объявления о ее уходе из HP и пригласил в NewTV. Мег рассказывает Vulture, что его видение было привлекательным, ведь у любого сервиса есть премиум-версия. «Например, вода бесплатна, но люди платят за бутилированную воду. Они платят за удобство и премиум-контент. Когда запустилось HBO, телевидение, зарабатывающее рекламой, было на пике». Кроме того, количество просматриваемого онлайн видео-контента обнадеживало: в среднем эта цифра поднялась с 6 минут до 80.
Для NewTV требовался контент, за который подписчикам предстояло платить. Катценберг начал искать деньги. К августу 2018-го, за пять месяцев до прихода в компанию Мег Уитман, он объявил, что уже получил миллиард. Среди его инвесторов — Madrone Capital, работающие с Walmart Waltons и «китайский Амазон» Alibaba. Но самыми главными инвесторами стали голливудские студии. Катценберг хвастался, что за столетнюю историю Голливуда никому не удавалось собрать в одном месте Disney, Viacom, Comcast-Universal, Fox и Sony. Без их поддержки не удалось бы реализовать производство уже существующего контента — например, ребута сериалов Reno 911! и Punk’d.

Трейлер сериала Reno 911!
В чем выгода такой сделки для студий? В принципе, они ничего не теряли. Договор был заключен по принципу round-tripping — если Disney вкладывали 20 млн долларов, NewTV обязывались потратить 20 млн долларов на контент и продукцию, поставляемую Disney.
Благодаря инвестициям, удалось привлечь знаменитых режиссеров и продюсеров для запуска приложение. Кстати, название NewTV пришлось отбросить — оно уже кем-то использовалось. Новое, Quibi, вызвало кринж у ряда сотрудников (его называли «криком нападающего эвока»), но Джеффри и Мег его обожали.
Папа против мамы
Стриминговые войны уже были в разгаре, когда Катценберг объявил о Quibi. Компании вкладывали миллиарды в производство. Netflix в 2019-м потратил 15 миллиардов на контент (у стриминга 182 млн подписчиков); Amazon со своими 150 млн подписчиков, вложил 6,5 млрд долларов; AppleTV+ — 6 миллиардов, HBO и Hulu по 2,5 млрд долларов каждый.
В Quibi, меж тем, разгоралась своя война. Катценберг и Уитман не смогли найти общий язык. Говорят, их союз был обречен с самого начала — в индустрии не понимали, как такие разные люди вообще могут работать вместе. Их знания дополняли друг друга, но при этом каждый привык руководить единолично. Уитман описывает себя как «левополушарного аналитика», а Катценберга как «правополушарного сторителлера». Спустя два месяца после прихода Уитман, напряжение между со-основателями было настолько сильным, что она поставила ультиматум: или Катценберг унимает свои диктаторские замашки и микроменеджмент, или она уходит.
Вражда разгорелась с новой силой, когда Quibi решили менять офис. Эта сфера была в компетенции Мег, но Джеффри выбрал новое место без ее участия. Как только они переехали в тот самый огромный офис, была проведена демаркационная линия, как шутили сотрудники, прошло разделение на Северную и Южную Корею. Уитман сидела на третьем этаже, Катценберг на четвертом. Он занимался контентом, она — всем остальным. Иногда Мег приходилось отговаривать Джеффри от общения с департаментами, которые она курировала, причем одним из наиболее проблемных мест был маркетинг. Источник Vulture вспоминает, что в компании регулярно говорили: «Ну вот, мама с папой снова ссорятся». Сама Уитман в интервью изданию о таком, конечно, не упоминает: «Мы друзья и уважаем друг друга».
Когда хромают концепт и интуиция

Реклама Quibi
Катценберг анонсировал сериалы, которые выигрывали от просмотра на смартфонах. Например, созданный Стивеном Содербергом проект Wireless повествовал о человеке, застрявшем в горах с разряжающимся телефоном. Как только вы поворачиваете смартфон вертикально, то появляется точка зрения с телефона героя, и с каждым эпизодом теряется один процент заряда батареи. Также Катценберг упоминал, что Стивен Спилберг хочет снять хоррор-сериал для Quibi, который можно будет смотреть только при наступлении темноты.
Педалируя идею «телевидения в кармане», Катценберг отмечал, что Quibi не будет доступно для телевизоров. Он рекламировал Turnstyle, давил на новшества. При этом разбивка на десятиминутные эпизоды вызывала у некоторых студийных чиновников вопросы. «Зачем это делать, когда можно нажать на паузу?» — говорит один из инсайдеров Vulture.
Некоторые сотрудники Quibi высказывали сомнения, что молодежь будет платить за такой сервис. «Возражать по этому поводу было нельзя, — объясняет сотрудник-аноним. — Их фандрайзинг был основан на плане, который показывал цели по доходам, и потому завернуть идею было нельзя». На вопрос журналиста Vulture, почему бы не предлагать бесплатное приложение с рекламой, Джеффри Катценберг ответил: «Вы ничего не понимаете в математике».
Оставим в стороне математику и посмотрим, понимает ли Катценберг в контенте, за который отвечал. Один из медиаинвесторов называет качество линейки программ Quibi «необъективным выбором». Иными словами, Quibi показывает второсортный материал от первосортных авторов. Продюсер, проект которого снимается для Quibi, приводит пример: «Если у нас есть потенциальный хит, мы питчим этот сериал Netflix или HBO. Если он так себе, питчим Quibi». В принципе, в этом нет ничего необычного. Джейсон Блум отмечает, что многие отличные сценарии откладываются в ящик: «Каждый фильм, который стал у меня хитом, вроде „Паранормального явления“, был отвергнут».

Демонстрация сервиса Quibi
Но вот беда: Катценберг и Уитман не очень-то активны в соцсетях, где можно получить хоть какое-то представление о современной молодежи. Что смотрит Мег Уитман? «Я не большая поклонница развлечений, — отвечает она. Но мне очень нравится сериал „Грант“ на History Channel. Он о президенте Гранте». Катценберг, постоянно висящий на телефоне, имеет привычку распечатывать имейлы (и зачем-то сворачивать вертикально).
В качестве примера программ, которые могут порадовать современного зрителя, Джеффри в своих интервью ссылался на старые американские хиты вроде America’s Funniest Home Videos, шоу Сискела и Иберта, а также на упражнения Джейн Фонды. Когда к ним в офис пришла Галь Гадот и произнесла вдохновенную речь о том, как ей хочется поддержать девушек и женщин, Катценберг предложил ей стать новой Джейн Фондой и записать серию упражнений. Говорят, лицо актрисы вытянулось.
Просматривая записи с пробами ведущих программы Daily Essentials, Катценберг заявил, что чернокожий мужчина с афро не выглядит «авторитетно». Шона Томас, исполнительный директор по контенту, лауреатка премии «Эмми», бывшая журналистка Vice News и NBC, привыкла к неполиткорректности в разговорах во время кастинга, но по мере продолжения дискуссии о прическе кандидата, ей стало совсем дискомфортно, и она покинула помещение. Томас выглядит вот так.

В тот же вечер Шона долго объясняла по телефону Катценбергу, почему так важно видеть афро на экране — она сама в кадре никогда не зачесывала и не распрямляла волосы — и о доминирующих стандартах красоты белых американок. Ей показалось, что начальник все понял. Томас отмечает, что в другой компании такой разговор был бы невозможен: «Дискуссия была искренней и позитивной».
Не всем молодым сотрудникам удавалось так же достучаться до «мамы и папы», несмотря на то, что Уитман и Катценберг набрали множество молодых людей. Как утверждает бывший сотрудник Quibi, у руководства было «невероятное непонимание аудитории и пренебрежение зрителем». «Джеффри часто говорил, что он не ребенок и не мать, но снимал фильмы, которые любили дети и матери. Часто он заявлял, что знает миллениалов лучше самих миллениалов». Интуиция действительно долгое время не изменяла продюсеру, и он оставался на плаву. Уитман вспоминает: «Я спрашивала, на какие данные ты опираешься? Он отвечал, что их нет и надо слушать себя».
Интуиция Катценберга распространялась на заметки о некоторых сценах в сериалах, об интервью в документальных программах и о появлении знаменитостей в новостных выпусках. Одни приветствовали их, даже когда не соглашались. Другие находили его мнение ненужным и неуместным. «Не то чтоб надо жить, опираясь исключительно на цифры, — говорит бывший сотрудник. — Но когда 15 человек одновременно говорят, что ты выглядишь уставшим, надо прилечь». Одной из крупнейших ошибок Катценберга, была вера в технологию 3D, которую он активно использовал в своих проектах на DreamWorks Animation. Как результат, рынок был завален тридэшными мультфильмами дрянного качества, а билеты по 20 долларов на стереофильмы оказались слишком дорогими для зрителей с детьми. 3D в итоге так и не стало будущим кино.
Новый Fyre Fest
Текучка топов в Quibi регулярно освещалась отраслевыми СМИ и постепенно стала притчей во языцех. Бывшая редакторша The Hollywood Reporter Дженис Мин, руководившая программой Daily Essentials, покинула свой пост, разругавшись с Катценбергом насчет режиссуры. Экзек Тим Коннелли, нашедший рекламу для Quibi, которая принесла 100 млн долларов, резко ушел из компании. Спустя две недели после запуска, уволилась Меган Имбрес, возглавлявшая отдел маркетинга. Знатоки говорят, что атмосфера в компании «очень трамповская». «Ты или согласен с ними, или становишься проблематичным человеком. Мег считает себя гением маркетинга, Джеффри — гением контента. Остается паршивая работа, на которой ты вынужден реализовывать их видение, в которое никто не верит».
Среди сотрудников бытовала шутка, что Quibi — новый Fyre Fest. Впрочем, в первые месяцы работы все горели на работе и были полны энтузиазма. Энергия бурлила, люди были заряжены — царила творческая атмосфера и многие верили в идею. Но постепенно хайп вокруг Quibi начал менять знак плюс на минус — заговорили о возможном провале предприятия. Еще один бывший сотрудник отмечает: «Смотрите, сколько вливают в свой контент Apple, Amazon, YouTube, Netflix, Hulu, и Disney+. Мы не ищем 1,75 млрд долларов, чтобы открыть пиццерию в Ист Вилладж. Мы пытаемся конкурировать с крупнейшими игроками на рынке. Если бы руководство представляло проект как небольшой, это одно дело, но они так высоко вздернули планку, что все решили, будто работают над конкурентом Netflix».

Джеффри Катценберг о будущем контента в эпоху коронавируса
Индустриальный скептицизм частично опирается на самого Катценберга — он весьма неоднозначный персонаж. Он беспрестанно защищал свои проекты, превращал аниматоров в звезд, но месте с тем превратился в frame-fucker-а — так в Голливуде называют любителей микроменеджмента —- и перестал разбираться в искусстве. Джеймс Б. Стюарт в своей книге «Война за империю Disney» пишет о задании, которое дал Катценберг аниматорам «Красавицы и чудовища»: «Переделайте потолок. Сделайте его во французском стиле, как Ботичелли». Рабочая этика Катценберга во время его руководства DreamWorks вызывала вопросы — он отнимал у людей массу времени, зачастую без всяких на то причин. Некоторые его отношения безвозвратно испорчены, например, с Дэвидом Геффеном Катценберг больше не разговаривает. Когда Comcast-Universal покупал DreamWorks, одним из требований был уход Катценберга из компании. В индустрии считают, Comcast переплатил за DreamWorks Animation, лишь бы там не было Джеффри Катценберга.
У Quibi начались проблемы с пользователями после запуска — сервис не дает делать скриншоты, раздражая юзеров (в этом Quibi похожи на Netflix), но что еще хуже, расхваленная Катценбергом технология Turnstyle стала предметом судебного иска. Интерактивная компания Eko из Нью-Йорка несколько раз встречалась с сотрудниками Quibi и считает, что Turnstyle была украдена у них.
В начале июля приложение Quibi скачало 5 миллионов пользователей. Из них 1,5 миллиона зарегистрировались, подписавшись на бесплатный 90-дневный пробный период. В середине июня приложение слетело на 284 место, а когда маркетинг из-за протестов Black Lives Matter был приостановлен, слетело на 1477-е. В свете столь печальных цифр, ряд рекламодателей пытается пересмотреть заключенные сделки. Компания перешла в режим сохранения капитала — всем топ-менеджерам урезали зарплаты на 10%.
Рекламная кампания Quibi была, мягко говоря, странной. Зачем рекламировать приложение, рассчитанное на пользователей 25-35 лет во время трансляции «Оскаров», медианный американский зритель которого старше 56 лет? Маркетинговая команда продвигала платформу, но не сериалы и не программы, сделанные для нее. Бывший сотрудник говорит: «Джеффри был увлечен идеей доказать критикам, что они неправы. Если бы рекламировали Most Dangerous Game или Chrissy’s Court, они бы кричали, какие это великие хиты». Маркетинговое исследование зрителей «Оскара» и Супербоула показало, что 70% респондентов приняли Quibi за сервис по доставке еды.

Контент и бургеры
В одном из интервью Катценберг сваливает всю вину на коронавирус. Представитель Quibi, присутствовавший во время этого разговора, отмечает, что это была шутка. Меж тем, после утечек в прессу информации о массовых увольнениях, сотрудникам было запрещено прощаться с коллегами в массовых рассылках.
Катценберг и Уитман пытаются сохранять хорошую мину при плохой игре. «Безусловно, мы запустились в трудное время», — говорила Мег в мае. У бизнес-модели Quibi было три сценария: удачный, средний и худший. Катценберг считает, что все идет отлично. Его друг, глава Paramount Джим Джианопулос говорит обратное («Он разочарован. Но в погоне за удачей он игнорирует возможность провала. Уж таков Джеффри»).
По словам Уитман, инвесторы спокойны. «Они понимают, что мы стартап». Quibi приспосабливается к новым условиям. Маркетинг к концу июня сосредоточился на том, что каждую неделю на сервисе появляется два новых сериала, а инженеры разработали возможность транслировать контент из приложения на телевизор. Скоро разрешат делать скриншоты.

90-дневный пробный период заканчивается уже в июле. Обычно на платную подписку решаются менее 33% «пробников». Если у Quibi останется максимум подписчиков (33%), это означает, что стриминг, тратящий миллионы долларов на премиум-контент, будут смотреть всего 500 000 человек.
В сериале про основателя Snapchat Эвана Шпигеля Frat Boy Genius, был такой момент. Стэндфордский учитель рассказывал Шпигелю о гамбургере Arch Deluxe, который Макдоналдс представил в 1996 году. Он был дороже остальных бургеров, и компания считала, что этим привлечет покупателей постарше, которым хочется чего-то более утонченного. МакДоналдс потратили 150 млн долларов на рекламную кампанию — огромная по тем временам сумма. Но оказалось, что посетителям МакДоналдса ценили бургеры за их доступность, а дорогую еду предпочитали заказывать в других местах. Спустя четыре года, Arch Deluxe перестали выпускать.
Quibi прекратили снимать Frat Boy Genius вскоре после запуска. Причиной тому назвали «слабый сценарий». Но если бы Катценберг вчитался в него, он бы увидел параллель. Историю с дорогим гамбургером в сериале называют «одним из крупнейших продуктовых провалов в истории». Кажется, Quibi движется по похожей траектории.
Автор Татьяна Шорохова https://kkbbd.com/2020/07/07/quibi-is-an-expensive-burger/
Добрый день, дорогие товарищи моделисты! Решил похвастаться окончанием долгостроя. Строил 3 года с большими перерывами.
Моя первая модель. Окрашено кистью, краски и лак звезда. Сразу оговорюсь, что сознательно допущено множество отступлений от реального прототипа (делал как нравится мне лично, можете называть макетом), в плане: якорная цепь металлического цвета, отсутствие некоторых белых линий на корпусе и мачтах.
Самостоятельно изготовлена подставка, родная довольно скудна и пришла скрученой "винтом".
Не понравились мачты, по возможности покупайте или изготавливайте собственные из более жёстких материалов. Сэкономите силы и нервы.
В итоге, могу сказать, что модель довольно качественна и доставила неисчерпаемое море удовольствие. Из замечай могу добавить "игрушечность" родных канатов и гнущиеся под натягом мачты.
Всем клея не вонючего и пластика податливого)














Это продолжение серии постов "Смотритель "Маяка"
- Ффффух… - выдохнул смотритель станции «Маяк», когда всё наконец-то закончилось. – Это было опасно.
- Да, - согласился оснащённый искусственным интеллектом бортовой компьютер Ирина, - Вероятность благополучного исхода была крайне мала.
- Мы были на волоске.
- Буквально – на самом краю.
- Но, - продолжил Марк, - всё-таки всё хорошо закончилось.
- Не хочется портить вам настроение смотритель. Но я должна сказать вам кое-что важное.
- И что же? – насторожился Марк.
- Всё не так чтобы совсем закончилось… Посмотрите внимательно на ваше плечо.
Марк покрутил головой. И тут его внимание привлёк предмет, который он поначалу не заметил. Это был один из шести дротиков с ядом, которыми успел выстрелить в него загадочный гость, перед тем как Марк обманным маневром заманил его в шлюз и отправил в открытый космос.
В пылу внезапной схватки Шнайдеру казалось, что он уклонился от всех шести выстрелов. Оказалось, что это не так. Пять дротиков неровной линией торчали в стене коридора и не создавали никаких поводов для беспокойства.
Шестой же находился у смотрителя в плече. И от него по телу стремительно расползалось онемение.
- Черт, - произнёс Марк перед тем, как потерять сознание.
- Марк! Очнитесь! Вам нужно немедленно попасть в медотсек!
- …и два бокала «Мартини», - пробормотал Марк, толком ещё ничего не соображая. Левая рука и нога отнялись. Язык заплетался. Мысли разбегались в разные стороны. Он тряхнул головой и изо всех сил сосредоточился.
Пытаться встать было бы напрасной потерей времени и сил. Поэтому Марк пополз.
- Марк, не молчите! Говорите со мной! Вам необходимо оставаться в сознании!
- Когда всё кончится, - прорычал Марк, чувствуя, как онемела вторая нога, - напомни мне пожалуйста взять отпуск…
- Здесь вам нужно повернуть налево. – подсказала Ирина, - Разумеется. Отпуск. Отличная идея. Главное сейчас - не останавливайтесь. Вам осталось проползти буквально десять метров до медкапсулы.
Марк прополз ещё три метра и тут у него отнялись руки.
- Чёрт. – тихо выругался Марк. – Чёрт-чёрт.
Он принялся упираться в пол подбородком и подтягивать к нему шею. Это позволяло ему преодолевать примерно пять сантиметров в секунду. Чего для выживания явно было недостаточно. Но сдаваться Марк не собирался. Хотя бы из чистого упрямства.
Перед глазами смотрителя внезапно выросло нечто белоснежное и чешуйчатое.
- Если ты решил меня сожрать, Патрик, - пробурчал Марк непослушными губами, - То подожди хотя бы пять минут…
- Стая. – произнёс бездушный механический голос. Затем Шнайдер почувствовал, как его подхватили за ворот и медленно потащили по коридору.
Марк безучастно смотрел, как проплывают перед ним стены и пол коридора, а затем снова потерял сознание.
- Пациент номер 004 находится в сознании. Уровень токсинов снижен до приемлемого уровня. Угроза жизнедеятельности пациента отсутствует. – сообщила медицинская капсула.
- Марк, как вы себя чувствуете? – поинтересовалась Ирина.
- Отвратительно, - проворчал Шнайдер, - как будто из меня половину крови выкачали…
- Это совсем не так, - успокоила его Ирина, - из вас выкачали всю кровь. И заменили её той, что хранилась в резерве как раз на такой случай.
- На тот случай, если на корабль нападёт неизвестный человек, вооружённый дротиками с ядом, выстрелит мне в плечо, а потом я с помощью Патрика успею добраться до медотсека? Это очень предусмотрительно.
- Ну, конечно не на этот конкретный случай… - смутилась Ирина.
- …а ведь мы даже ещё не знаем, - продолжал кипятится Марк, – как этот неизвестный сюда попал. И зачем. И почему выбрал такое странное оружие. Знаешь, мне всё больше начинает казаться, что эта станция – настоящий магнит для неприятностей.
- Ладно, - вздохнул Марк и схватился за ручку, удобно свисающую сверху, - пора вставать…
- Марк, не беритесь за эту ручку. Она включает анаби…
- Запускаю режим анабиоза, - меланхолично сообщила капсула.
Марк погрузился в глубокий сон.
- Режим анабиоза снят.
Смотритель открыл глаза и приподнял голову. Он по-прежнему лежал в капсуле. Перед ним был дверной проём медотсека. В проём медленно лезли огромные тёмно-зелёные щупальца.
- Матерь божья… - пробормотал Марк. Инстинкты подсказывали ему, что необходимо убираться отсюда как можно скорее. Он интуитивно схватился за ручку.
- Запускаю режим анабиоза, - доброжелательно сказала капсула.
Марк попытался было возразить, но снова провалился в сон.
- Режим анабиоза снят.
Смотритель открыл глаза.
- Как вовремя ты проснулся, - раздался знакомый голос. Прямо перед ним стоял человек, который выглядел как точная копия Марка. Двойник зловеще улыбался. В правой руке у него блестел скальпель. – Как раз для того чтобы встретить свою смерть.
Марк в панике рванулся из капсулы. И видимо в спешке зацепил рукой ручку.
- Твою мать! – выругался он, осознав, что сейчас произойдёт.
- Запускаю режим анабиоза.
Нахлынула темнота.
- Режим анабиоза снят.
Смотритель открыл глаза. Он был жив. На теле, насколько можно было судить, повреждения отсутствовали. В медотсеке было пусто. Ни щупалец, ни злых двойников. Шнайдер заподозрил неладное.
- Ирина!
- Марк, вы проснулись!
- Какова ситуация на данный момент?
- Логистический отдел центра управления просит вас предоставить немедленный отчёт обо всех полученных и отправленных грузовых контейнерах…
- Ага, понятно - кивнул Марк и снова потянул ручку на себя. На этот раз вполне осознанно.
- Запускаю режим анабиоза.
- Режим анабиоза снят.
Смотритель открыл глаза. Его жизни по-прежнему ничего не угрожало. Он чувствовал себя свежим и отдохнувшим.
Марк потянулся было к удобно свисавшей ручке, но тут же отдёрнул пальцы словно она была раскалённой.
- Нет, - сказал он ручке, - ещё раз я на это не попадусь.
Желудок сводило от голода. Он встал и направился в столовую.
- Ирина, - сказал он на ходу, - я проснулся.
- Марк! Вы наконец-то с нами. Мы с Патриком очень по вам скучали. Он каждый день навещал вас.
- Сколько я провалялся в анабиозе?
- В общей сложности – вы пробыли в коме четыре недели.
- Что здесь творилось пока я спал?
- В общем и целом особых происшествий не было. Не считая пары мелких неприятностей с генератором органической материи в который попали отходы. Да ещё с центром регенерации, в который по ошибке угодила ваша ДНК. Мы с Патриком всё уладили. Но командный центр интересуется, почему вы не выходили на связь всё это время. Я не знала, как вы предпочтёте сформулировать причину, поэтому пока что не давала им никакой конкретной информации.
Марк остановился перед иллюминатором, за которым как раз проплывало тело незнакомца, который выстрелил в него дротиком четыре недели тому назад. Хотя по ощущениям смотрителя прошла всего пара часов. Шнайдер ненадолго задумался.
- Скажи им, - в конце концов ответил он Ирине, - что я был в незапланированном отпуске.
Сразу два поста про фунчозу: 1 и 2 - разместили уважаемые сообщники в последнюю неделю, ну как тут не тряхнуть стариной да и не выложить свои пять копеек! Салат этот - один из классических вариантов употребления стеклянной лапши. Моя знакомая, китаист и мой эксперт по китайской кухне, говорит, что на Дальнем востоке его называют обычно «Харбин» или «Хэйхэ», а в Китае - 家常凉菜 (и не просите меня это прочитать) :)). Ну а в Улан-Удэ, где я прожила полжизни, его знают как Домашний. Хотя, что характерно, я редко встречала, чтоб его готовили дома. А вот в китайских едальнях это очень популярное блюдо. Получается много, сытно, сочно... И недорого!.. Летом такой салат может даже заменить собой полноценный легкий ужин.

Итак, для начала я приведу те ингредиенты и в том составе, которые сообщил мой эксперт (ее зовут Оюна), а потом дам свои комментарии - ибо я готовлю этот салат уже лет 20, а с «правильным» вариантом познакомилась вот пару месяцев назад.
Идеал
Ганьдоуфу или сушеный тофу 1/4 листа
Огурец 1 шт.
Морковь 1/2 шт.
Капуста 200-300 гр.
Крахмальная лапша или фунчоза 1 пучок
Мясо 50 гр.
Чеснок 5 зубчиков
Кинза небольшой пучок
Уксус 1 ст.л.
Сахар 1 ч.л.
Хлопья острого перца 1 ч.л.
Соевый соус 2 ст.л.
Кунжутное масло 1 ч.л.
Соль 1 ч.л.
Масло растительное 3 ст.л.
Реальность. Пошли по пунктам
Ганьдоуфу или сушеный тофу
- никогда я этого зверя в продаже не встречала. Предполагаю, что он родственник «спаржи». В общем, я его в этом салате не ела ни дома, ни в забегаловках, ни в ресторанах. Пренебрегаю.
Огурец - можно и 2, если небольшие. Шкурку можно снять, если грубая.
Морковь - беру целую и такую, не маленькую. Главное, чтоб была сочная, не сухая.
Капуста - основной компонент. Половину маленького кочана точно беру, не меньше.
Болгарский перец - в рецепте Оюны его нет, а я кладу, он тут очень хорошо себя проявляет.
Фунчоза - мотки бывают разные. Я беру два, по весу это в сухом виде ровно 100 г.
Мясо - лучше свинина. Я делала и с курицей тоже. Съедобно, но свинина вкуснее. 50 г - это как-то маловато будет. Беру кусочек размером с мою ладошку, ну, как одно куриное филе.
Остальное - так же для старта, дальше в процессе корректирую по вкусу. Кинзы на фото очень мало, остатки урожая с балкона :). Можно больше, конечно. И кориандр я обязательно кладу тоже, а еще маласянь.

Начнем подготовку с того, что нарежем мясо соломкой, длиной со спичку, толщиной мм 4-5, и замаринуем в соевом соусе, ложки хватит. Пусть постоит минут 15.
Фунчозу зальем кипятком - варить ее не надо, за то время, пока мы шинкуем овощи, она и так дойдет.
Капусту тонко шинкуем ножом, морковь и огурец превращаем в соломку при помощи специфической шинковки (типа Böеrner.) Перец тоже ножом. Кинзу мелко рубим, чеснок давим ножом и тоже мелко рубим.
Мясо быстро обжарим на сильном огне, снимем с огня, остудим. Все ингредиенты складываем в миску (не исключено, что это будет небольшой тазик :) ).

Фунчозу промоем холодной водой и откинем на дуршлаг, пусть хорошо стечет. Пока она избавляется от лишней жидкости, можно заняться маслом. Налейте его в сковородку и прокалите до появления легкого дымка. Кунжутное - это приправа, его добавляем в обычное рафинированное растительное. Если любите острое, можно хлопья перца прогреть в масле, я так не делаю.
Фунчозу кладу на овощи, на нее чеснок и заливаю салат раскаленным маслом.

Заправляю уксусом, соевым соусом. На фото можно видеть, какие я использую, этот соевый с креветкой на этикетке даже китаисты одобряют :). Досаливаю, ложечка сахара мне тоже лишней не кажется тут. Обязательно, как я уже сказала, кориандр и маласянь, пять специй, - пакетик с китайским дедушкой это вот оно :). Хорошо перемешиваем.
Все. Можно доставать палочки и встречать детей, бегущих на кухню с воплями: «Ураааа, китайщина!..»

Всем хорошего вечера и удачных кулинарных экзерсисов!
На самом деле сметану сами отдали в банке доесть. Но глаза такие честные, что кажется что правда стырила.


В целом ничего необычного. Один отдел с небольшим карманом под паспорт/кошелек. Размеры 27*24*7 см

И немного процесса. Сначала вырезал все детали по заранее заготовленной выкройке


Приклеил подклад. Заказчик хотел зеленый, так что пришлось красить. То что цвет получился неравномерный даже в плюс орочьей теме

Пришил внутренний карман

Нашил нижнюю чедюсть

Теперь пора все это собирать



Кажется ошибочка вышла. Придется переделывать

Сумка закрывается на магниты


За кадром я уже сделал ремень

Готово. Вот еще несколько фото готового изделия




Ложный протагонист, субъективная камера, калифорнийская готика, мумия Матери и, конечно же, знаменитая сцена в душе — самый успешный и самый страшный фильм Альфреда Хичкока ужасает зрителя вот уже 60 лет, в честь чего разбираемся, как снималась и как устроена картина
Драматургия: ложный протагонист и финальный твист
К концу 1950-х годов Альфред Хичкок был одним из ведущих режиссеров Голливуда. Его фильмография насчитывала несколько десятков картин (преимущественно успешных), а имя прочно ассоциировалось с мастерским кинематографом, способным изрядно пощекотать зрителю нервы. После масштабного шпионского детектива «На север через северо-запад» Хичкок начал работу над еще одной большой картиной «Никакого выкупа для судьи» с Одри Хепберн.

Однако по причине беременности актрисы съемки ленты были отложены (а в итоге так и не состоялись). Тогда в поисках необычного материала для экранизации маэстро ужаса наткнулся на свежий роман-триллер Роберта Блоха «Психо». Книга была вдохновлена кровавыми похождениями Эда Гина, культовой фигуры среди серийных убийц, если так можно выразиться.
Но боссам Paramount произведение показалось излишне радикальным, так что студия, при всем статусе Хичкока, проект поддержать отказалась. Тогда режиссер пошел на смелый шаг в духе независимого кино. Он решил финансировать производство самостоятельно, а к съемкам привлечь собственную компанию Shamley Productions и телевизионную группу шоу «Альфред Хичкок представляет», в том числе оператора, второго режиссера и скрипт-супервайзер.
Если предыдущая картина режиссера «На север через северо-запад» стала одним из самых больших его проектов и имела бюджет почти $4,5 млн, то «Психо» был маленьким фильмом, который обошелся всего в $800 тыс. Забегая вперед, заметим, что в прокате лента собрала более $40 млн, став самым успешным фильмом Хичкока.

Как это было в случае многих других хичкоковских картин, отправной точкой «Психо» оказался художественный эксперимент. На этот раз в области драматургии. Как признавался сам Хичкок, в книге его прежде всего привлекла «внезапность убийства в ванной».
Соответствующий фрагмент стал самой известной сценой фильма и подтолкнул к смелому драматургическому решению — использованию «ложного протагониста». Хичкок заставляет нас поверить, что героиня Джанет Ли, секретарша, укравшая солидную сумму денег, является главной героиней, а затем нещадно убивает ее в первой трети повествования. Сам Хичкок называл такое драматургическое решение «обманкой».

Она же и в типе сюжета. По-началу зрителю кажется, что это кино об ограблении, но только к середине становится ясно, что это история убийцы Нормана Бэйтса. Комментируя специфику драматургии фильма, Хичкок замечал: «Вся композиция „Психо“ весьма причудлива, и игра со зрителем очень меня позабавила. Я режиссировал зрителями, можно сказать, играл на публике, как на органе».
Зловещий главный герой (да еще и появляющийся в кадре лишь через полчаса после начала фильма) и для Хичкока, и для кинематографа тех лет тоже был крайне необычен. Прежде злодеев, сколь колоритны они ни были, старались держать в рамках второплановых персонажей.

Примечательно, что почти до самого финала авторам удается скрывать специфику злодея, его душевную болезнь — раздвоение личности. Развязка, кстати, тоже очевидно имела для Хичкока особенное значение. Режиссер пошел на радикальные меры по сохранению ее деталей в тайне — едва заполучив права на экранизацию, он распорядился выкупить все доступные копии книги.
Кастинг
Хичкок решил отказаться от крупных звезд. И по бюджетным соображениям, и по той причине, что звездные исполнители не раз вынуждали его поступаться первоначальными планами. «Психо» же задумывался как полностью свой проект, где звезда — сам Хичкок.
Для выбранных исполнителей главных ролей Энтони Перкинса и Джанет Ли «Психо» стал единственным опытом работы с Хичкоком, при этом в богатых фильмографиях обоих картина оказалась самой значительной.

Перкинс был выбран Хичкоком по методу от противного. У Блоха маньяк изображен страдающим от лишнего веса, в целом отталкивающим мужчиной среднего возраста. 27-летний Перкинс же наоборот был подтянутым и привлекательным. Хичкоку показалось интересным создать образ злодея, вызывающего симпатию и сочувствие.
Перкинс, кстати, не сразу решился на участие в картине, поскольку роль маньяка-трансвестита могла закрепить определенное амплуа и не лучшим образом отразиться на карьере молодого актера.
До Джанет Ли на женскую роль рассматривались некоторые довольно известные голливудские блондинки, вроде Ланы Тернер, Эвы Мари Сейнт, Пайпер Лори и Марты Хайер. Джанет Ли к моменту съемок была опытной актрисой, работавшей с такими режиссерами как Джозеф фон Штернберг и Орсон Уэллс.

Приглашение Хичкока она также высоко оценила, и то обстоятельство, что в фильме она появляется лишь в первой трети, ее не смутило. Как не смутил обоих актеров и сокращенный гонорар, вызванный необходимостью экономии. Взамен режиссер допускал большую актерскую свободу на площадке, чем обычно. Что, кстати, тоже сыграло картине на пользу. Так привычка Нормана Бэйтса к сладостям была находкой Перкинса, и эта деталь помогла подчеркнуть невротизм героя.
Важную женскую роль исполнила Вера Майлз, снимавшаяся у Хичкока в фильме «Не тот человек» и наряду с Грэйс Келли остававшаяся одной из любимых актрис режиссера. Ранее она из-за беременности не смогла играть в «Головокружении», так что ее участие в «Психо» оказалось для Хичкока особенно важно.

И еще один, пусть эпизодический, но колоритный «актер» фильма — труп Матери Бэйтса. Он создавался по указаниям консультанта по погребальным вопросам из колледжа в Лос-Анжелесе. Тот описал Хичкоку, как будет выглядеть «труп женщины, отравленной в возрасте сорока лет, забальзамированной и похороненной, а затем, через два месяца, эксгумированной и хранимой в помещении в течение десяти лет». Художник по гриму Джек Баррон подготовил несколько вариантов головы, из которых режиссер одобрил сделанный из настоящего черепа с натянутой раскрашенной резиной.
Локации и декорации
Съемки проходили с ноября 1959 года по февраль 1960 года, в общей сложности заняв два месяца. Работала группа в быстром телевизионном темпе. Дубли Хичкок старался не делать, чтобы не потерять атмосферу легкости и спонтанности.
Однако некоторые сцены потребовалось в силу разных причин переснимать полностью. Например, открывающая сцена в отеле снималась дважды, так как, по мнению Хичкока, в изначальном варианте чувствовалось стеснение между Джанет Ли и Джоном Гэвином. Несколько фрагментов были отсняты на натуре в Лос-Анджелесе и в Финиксе (открывающие планы), но в основном группа работала на натурной площадке студии Universal в Калифорнии.

Главными построенными здесь декорациями были готичный дом Бэйтса и обветшалый мотель, которые подчеркивают конфликт фильма, через отчетливый контраст вертикали и горизонтали (этот контраст, кстати, прослеживается через всю картину, начиная со вступительных титров). Дизайн декораций разрабатывался художниками-постановщиками Джозефом Херли и Робертом Клэтворти. Среди прообразов дома были жилище семейки Аддамсов из газетных комиксов, а также дом с мансардой на картине Эдварда Хоппера «Дом у железной дороги». Но основой сам Хичкок называет архитектурный стиль «калифорнийской готики», который в принципе очень распространен в Северной Калифорнии.

Большое внимание в дизайне декораций уделялось говорящим деталям-символам, которые усиливали тревожную атмосферу. Например, гостиная Бэйтса в мотеле была наполнена чучелами птиц-наблюдателей. Также Хичкок акцентировал внимание на необходимости окон и зеркал.

В оформлении ванной комнаты режиссер вновь действовал от обратного. Он требовал, чтобы ванная ослепляла белизной. Это помогало создавать своего рода визуальный диссонанс в сцене убийства.
Визуальное решение: ч-б, субъективная камера и сцена в душе
«Психо» стал последним черно-белым фильмом Хичкока. Режиссер к тому моменту больше десяти лет снимал преимущественно цветное кино, однако вернуться к черно-белой пленке понадобилось по ряду причин. Прежде всего, художественных.

Режиссер признавался, что снимал на черно-белую пленку «чтобы избежать красной краски в сцене убийства Джанет Ли под душем». В цвете фрагмент производил не столько ужасающее, сколько отталкивающее впечатление. Также Хичкоку понравилось визуальное решение французского триллера «Дьяволицы» Анри-Жоржа Клузо. В «Психо» ему хотелось добиться схожего контрастного черно-белого изображения.
Ну и кроме того использование черно-белой пленки вместо цветной в условиях самостоятельного финансирования было особенно актуально, поскольку позволило сэкономить бюджет.

Как всегда Хичкок смело применял интересные визуальные техники. Например, в картине несколько раз используется субъективная камера, когда аудитория видит как бы глазами героя. И за счет такой точки режиссер иногда ставит зрителя в сомнительное положение, то предлагая ему быть вуайеристом, то отождествляя с убийцей или с жертвой.
Чтобы усилить ощущение вуайеризма, «жестокого глаза, изучающего нас», Хичкок на большей части фильма использовал 50-мм объективы, которые давали наибольшее приближение к человеческому зрению.
Чтобы усилить напряжение, Хичкок неоднократно использует крайне необычные ракурсы. Один из них — съемка с верхней точки вниз («взгляд Бога»). Подобный кадр появляется дважды, когда действие происходит на лестнице в доме Бэйтса. Специфическая точка съемки была выбрана для того, чтобы ненавязчиво скрыть мать Бэйтса. Также Хичкок отмечает, что подобный общий план создавал эффектный контраст с соседствовавшими на монтаже крупными планами и средними.

Стоит отметить ряд крупных планов в картине, вроде продолжительных портретов дорожного полицейского, частного детектива Арбогаста, Нормана Бэйтса в финале или убитой девушки. Они намеренно сняты на большой крупности и с нарушением «четвертой стены» (актеры смотрят прямо в кадр), что создает ощущение неуютности и тревоги.
Для некоторых кадров фильма понадобилась доля изобретательности. Кадр с падением Арбогаста снимался с помощью рирпроекции. Сначала с помощью крана сверху вниз был снят фон без актера. А затем этот материал проецировался на рирэкран, на фоне которого был снят сидящий актер. Последний при этом не падал, а лишь изображал падение взмахивая руками.

А в сцене в душе есть кадр, когда камера направлена напрямую на лейку с текущей водой, но при этом вода не попадает на объектив. Добиться этого удалось на удивление простым способом — перекрытием части отверстий в лейке.
Сцена в душе оказалась едва ли не самой трудоемкой во всей картине. Ее съемки длились неделю, точка съемки камеры менялась 52 раза, а в две минуты действия уложилось 78 монтажных склеек. Столь стремительный монтаж был не характерен для кинематографа того времени. Перед съемкой эпизод был раскадрован Солом Бассом, частым соавтором Хичкока, работавшим над титрами некоторых его картин.

Для съемок женского тела была изготовлена модель торса, однако в итоге от нее решено было отказаться. В кадре находилась Джанет Ли (ей принадлежат кисти рук, плечи, голова), а также ее дублерша модель Марли Ренфро. Энтони Перкинс в съемках сцены не участвовал. Вместо него также была дублерша в парике. Правда, ее кадры пришлось переснимать, поскольку отсвет белой ванны был так силен, что лицо в кадре довольно ясно высвечивалось. На пересъемке, чтобы создать неясный силуэт лицо специально затемняли.

Любопытно, что изначально Хичкок планировал делать всю сцену без сопровождения музыки, однако композитор Бернард Херманн все-таки написал саундтрек. Послушав его Хичкок был вынужден признать, что треть ужасающего эффекта создает именно музыка. Работа Херманна в итоге стала не просто классикой, а стандартом саундтрека хоррора.
Кстати, разбору сцены в душе посвящен целый документальный фильм, который настоятельно рекомендуем к просмотру, — «78/52» Александра О. Филиппа.
(Источник
)
В том году с женой тоже решили поставить бассейн, брали каркасник. Заливали под него плиту, закапывали на 4/5. Сделали приямок для фильтра, обогреватель наоборот в уровне с бассейном.





сделали за 2 года, сумма бюджета 1млн+. Если нужны подробности - готов расписать поэтапно.
По химии - использую специальную химию для бассейнов, там полный набор, и дезальгин, и хлорка, и коагулянт. И естественно приходится постоянно следить за pH и кислородом. Хочу в будущем поставить станцию автозабора и мониторинга воды, но это 100к +
Самый существенный минус вылез только после финала - приезжают друзья с детьми, и это пиздец) буквально в воскресенье было 7 детей, считая 2 моих.
Посмотрела вот. И аж всплакнулось. Образно, конечно)
Мы снимаем квартиру на первом этаже. Оба окна выходят на сторону подъезда, прям вот сразу возле.

Это вид из окна кухни. Слева вы можете заметить закуточек для мусорных баков, вот тех самых, которые на фото вывезены для мусоровоза поближе к проезжей части. А если по этой самой дорожке пройти вправо до конца дома, буквально 30 метров, вы уткнетесь в фирменный магазин Минского завода виноводочной продукции Кристалл. Ясен-красен, что, благодаря такому соседству, мы имеем счастье постоянно лицезреть разнообразный синюшный контингент. А куда этот самый контингент ходит справлять нужду после продукции того самого завода? Правильно, в закуточек с мусорными баками. Ровно под окна.
Не знаю, как в цивилизованном мире решают такие вопросы. Я пару раз пыталась высказать свое мнение, но, если честно, это немного стремно. Еще окна побьют. Мужчина мой предлагает налить в банку воды с зеленкой и держать ее постоянно наготове. Но, думаю, результат будет тот же. Еще и штраф могут впаять, типа там одежду испортила и все такое. Так и живем.
Так что, дорогие питерцы, понимаю я вас. И сочувствую. Решила вот высказаться за компанию, раз уж сделать ничего не могу.
Нате хоть картинку для настроения) Невообразимо прекрасный Вильнюс в октябре 2019

Пы. Сы. Специально для тех, кто подписался ради домика, сообщаю - в субботу должны начаться работы по бурению скважины и организации септика. Все отфоткаю и выложу)
Всем привет. Решил вот рассказать (и показать) как я готовлю это вкуснющее, но достаточно простое блюдо.
Готовить я люблю и, по отзывам тех, кто ест приготовленное мной, готовлю довольно вкусно. Единственная для меня проблема - придумывать меню. В этот раз, на мой вопрос семье "Что хотите на ужин?" жена сказала - "жульен", сыновья - "болоньезу". Поэтому я купил рёбрышек и решил сделать это жаркое.
Подписи к фоткам будут сверху.
Рёбрышки разделяем поштучно и помещаем в горячий казан с ложкой масла. У меня алюминиевый казан с покрытием. Жарим на сильном огне. Чтоб корочка получилась.

Фотка с корочкой сгинула куда-то.
Поэтому - лук. Лука немало. Рубим как придётся, потому что в конечном итоге он растворится в блюде.

Лук к мясу и продолжаем жарить.

Жарим, не уменьшая нагрев. Пока лук не начнет карамелизоваться.

Далее грибы. Пока не сезон, то шампиньоны. С лисичками мне больше нравится. Жарим с грибами пока режем картоху.

Картоху порезали и сразу в котёл

Перемешиваем и жарим. Жарим и перемешиваем.

Да когда ж ты пожаришься? Картошка из магазина почему-то долго готовилась.На

Наконец-то!

Быстро по тарелкам и за стол.

Приятного аппетита.
На сегодняшний день нам известно множество видов динозавров. От исполинских титанозавров весом в десятки тонн до крошечных пситтакозавров и компсогнатов. Известные нам динозавры описываются чуть ли не по новому виду в день. Но сколько их существовало всего? Это невероятно сложно посчитать. Мы всё ещё не можем раскопать Антарктиду, дно морей. Нам неизвестно, кто населял горы, а экспедиции в непроходимые джунгли обходятся слишком дорого. Сами же динозавры занимали все возможные сухопутные ниши: гигантские хищники, мелкие насекомоядные, специализированные рыболовы. Так давайте попробуем посчитать, сколько было динозавров за 160 млн лет их существования (птиц мы считать не будем).

Со временем количество динозавров увеличивалось, что неудивительно. Мы не просто узнавали новые виды, но лучше понимали их природу и эволюцию. В истории эволюции динозавров остаются периоды и регионы, в которых оценки разнообразия чрезвычайно изменчивы: например, поздняя юра (~145 млн лет назад) Европы, средний меловой период (~100 млн лет назад) Северной Америки и поздний меловой период (~65 млн лет назад) Южной Америки.
Во второй половине XX века палеоэкология шагнула далеко вперёд и стала применять более качественный подход оценки видового разнообразия жизни на Земле. С 70-х по 90-е гг. были опубликованы важные исследования, которые помогли нам взглянуть на массовые вымирания и восстановления биосферы по-новому. Но сегодня мы наблюдаем второй ренессанс палеобиологии. Ведь с онлайн ресурсами, базами данных (например: https://www.paleobiodb.org) ископаемых животных мы можем составить по-новому качественную картину жизни и эволюции во времени.

Надо понимать, какое множество факторов влияет на оценку видового разнообразия животных в принципе. С течением времени мы не просто открываем новые виды, мы не просто понимаем принципы эволюции лучше, а открываем всё новые и новые регионы, которые раньше были недоступны по многим причинам, в том числе и геополитическим.
В статье на NCBI авторы подготовили графики, на которых отображается количество описанных видов аж с середины XIX века.

Частота (A) и совокупная частота (B) новых описанных таксонов динозавров

Количество отменённых или пересмотренных таксонов
Сейчас в год описываются десятки новых видов, что позволяет нам лучше изучать экологию мезозойской эры. Но, конечно же, мы не могли не столкнуться с проблемами, когда два похожих динозавра описываются как новые виды, а оказываются представителями одного динозавра на разных этапах взросления. Я уже разбирал такие случаи в специальной статье для Paleonews.live. Если вкратце, то на сейчас открыто более тысячи видов, а до 30% (число актуально для позднемелового периода) из них может оказаться разными стадиями взросления уже известных видов, например дракорекс и стигимолох.

Пример взросление пахицефалозавра
На сегодняшний день нам известно около 1000 видов, плюс-минус, и около 150 видов (104 вида на 2012 год) приходятся на конец мелового периода. Так сколько же всего динозавров жило? Такую оценку дать очень тяжело, но попытки посчитать были. В основном подсчёты основывались на современных животных. Например, биоразнообразие позднемеловых (65 млн лет назад) динозавров насчитывает несколько сотен видов единовременно. От 628 до 1078 видов. Правда, исследователям очень не хватало данных. Так или иначе, к концу мелового периода у динозавров не было замечено кризиса, что согласуется с импактной (падение крупного небесного тела) гипотезой вымирания динозавров. Все статьи я предоставлю в конце поста, где вы сможете самостоятельно ознакомиться с материалом.

Позднемеловой пейзаж
Вам может показаться, что число очень маленькое, ведь сегодня мы насчитываем более 5000 видов млекопитающих. Но если мы возьмём всех млекопитающих и вычтем из них всех, кто меньше 1 кг (вес самого маленького известного динозавра), а затем добавим сюда всех
известных вымерших за последние 50 000 лет, таких как мамонты, то мы и получим схожее число. Так что оценка кажется вполне адекватной. Но это было в самом конце правления ящеров, а правили они более сотни миллионов лет. Число, которое невозможно вообразить. Сравните на таймлайне, как мало живёт человек на планете и сколько прожили нептичьи динозавры:

Слева направо: начало эволюции динозавров и млекопитающих, начало эволюции птиц, вымирание нептичьих динозавров, начало эволюции людей.
Но сколько существовало динозавров за всю их историю? По грубым оценкам, мы получим от 40 000 до 640 000 видов. Почему такой разброс? А потому, что мы не знаем о макроэволюции динозавров практически ничего. Если мы берём 1000 видов в один момент времени и прикинем, что эволюция нового вида проходит за 1 млн лет, то мы получим 160 000 видов (динозавры существовали ~160 млн лет). Но если брать минимальные оценки: 500 видов единовременно и 2 млн лет эволюции, то мы получим 40 000 за всё время. Но вот в статье Национальной академии наук, опубликованной в 2014 году на сайте Phys.org, рассказывается об эволюции трицератопсов. Исследователи изучили 50 черепов двух видов рогатых динозавров, T.horridus и T.prorsus. Найдены черепа в формации Хелл-Крик в разных слоях. Формация откладывалась 2 млн лет, а черепа этих двух трицератопсов лежат исключительно в разных слоях: T.horridus в нижних слоях, а T.prorsus – в верхних. Это свидетельствует о весьма быстрых эволюционных процессах среди динозавров, раз десятитонные монстры смогли образовать новый вид меньше чем за 2 млн лет

Эволюционные изменения трицератопса из формации Hell Creek Монтаны включают в себя расширение носового рога с течением времени.
Так что вполне возможно, что благоприятный и тёплый климат мог единовременно поддерживать до 2000 видов, а эволюция нового вида длилась всего 0,5 млн лет. Отсюда мы получим невообразимое число видового разнообразия динозавров в 640 000 видов, что, конечно же, маловероятно. Это всё грубые оценки без учёта сотен факторов. Здесь мы даже не учитываем, что в триасовом периоде динозавров было куда меньше, чем в позднем мелу, а динозавры с более коротким жизненным циклом могут эволюционировать быстрее тех же трицератопсов. А ведь есть ещё сотни экологических, географических и климатических факторов, которые все будут влиять на скорость появления новых видов.
Тем не менее, недавние исследования норвежцев дают оценку в 1543-2468 видов. Я не могу обойти их исследования стороной, так о них часто говорилось. Конечно же, число невероятно маленькое, но так вышло. На сегодняшний день существует 10500 видов птиц, то есть динозавров. И 2500 видов динозавров за 160 млн лет, около 1000 из которых уже открыты, выглядит совсем уж нереально. Но в этом нет вины расчётов или исследователей. Нам попросту очень мало известно о палеоэкологии и макроэволюции древних животных, а значит, всё ещё очень мало данных для расчётов, хоть палеонтология и шагнула далеко вперёд.

___________
В посте использовались статьи:
- о дракорексе и стигомолохе https://paleonews.live/column/1436-gachin-dracorex
- об изменениях оценок с течением времени https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5822849/
- о видовом разнообразии динозавров в конце мелового периода https://pubs.geoscienceworld.org/sgf/bsgf/article-abstract/1...
- об эволюции трицератопса https://phys.org/news/2014-07-insights-evolving-triceratops-...
___
________
Автор: Сергей Гачин
Редактор: Вера Круз
Я по пляжу брожу. С фотоаппаратом.


Высматривает добычу.


Нашёл.

Отражение.

Наглядный пример того, что в еврейской семье мама - это папа.

"Ну, и где тут ваш уран?"

Пост Израиль. Суббота. Море. Пляж Буграшов сподвиг меня всё-таки закончить обрабатывать фотографии с нашей недавней вылазки в этот чудесный город.
Набережная. Шумная, многоликая.

Спортивные старички

И не только.

На всякий случай микроскопическая "Скорая помощь". Судя по водителю, делать ему особо нечего.

Смешение времён, религий и архитектурных стилей.



На горизонте маячили неведомые твари.


Тут же, среди толпы, снимают кино или передачу.

Пока мы гуляли, солнце начало клониться к закату.

Пляж превратился в театр теней. Море, спорт, любовь...


Это даже не знаю, как комментировать.

Сзади домов обнаружился популярнейший ресторан "Баба Яга". Надо как-нибудь сходить.

The end.

А,нет! Куда же без моих любимых ворон?

Материалы: дерево, камень, полимерная глина, изолон, пеноплэкс, шпатлёвка ,люминофор, мох, клей "Титан", силикон, клей ПВА, песок, металл, акрил, лак.
Автор: Deloto ( https://vk.com/deloto_51 )



