Привет!

Сегодня, я покажу единственно верный вариант, как дома испечь французский багет, чтоб на запах сбежалось пол Парижа.

Для справки: Париж - это населенный пункт Пермского края. Находится в ~25 км от Перми и на въезде там висит (раньше точно висел) вот такой вот знак:

В реальности - это населенный пункт Гари. И знак там был нормальный.

В какой-то момент, один шутник нарисовал несколько палочек и получился он.

Это уже я в фотошопе добавил, потому, что не нашёл у себя в архивах оригинальной фотки. Я её делал, когда был там по работе. Тарелку спутниковую устанавливал.

Местные видимо посмеялись, а потом возьми да поменяй на PARIS.

У них даже группа в ВК есть и фотки любезно были стырены оттуда.

На этом путешествия по Франции окончены, давайте вернёмся к багетам.

В праздники, я позволил себе немного экспериментов. Я несколько раз испек багет. А вернее много багетов. Попробовал разные рецепты. Попробовал разные методики и тайминги. В итоге пришел к хорошему варианту. О нём сейчас и пойдет речь.

Делать его не сложно, но придётся прилично подождать, потому что мы будем готовить ферментированное тесто, а это требует выдержки. От начала приготовления теста, до выпечки пройдут примерно сутки.

Количество ингредиентов максимально простое:

Мука высшего сорта - 450 грамм

Соль - 8 грамм

Дрожжи - 4 грамма (если использовать живые - 12 грамм)

Вода холодная - 340 грамм. Я брал 50/50 со льдом.

Лёд должен быть мелким. Крупные шарики пришлось накрошить. Мелкие кубики 0,5х0,5х0,5 хорошо себя показали.

Весы всё врут. Там было 170 грамм.

Вот и весь список. Больше ничего не нужно.

Я настоятельно рекомендую всего брать в 2 раза меньше и для начала потренироваться со складываниями и прочим. А уже потом можно будет готовить про запас. Но если вы уже немного на опыте и с тестом дружите, то можно сразу идти по этой раскладке.

Смешиваем лёд, воду и дрожжи. Размешиваем как следует венчиком.

После того, как дрожжи разошлись - добавляем муку. Промешиваем пару минут и после этого добавляем соль. Замешиваем ещё 3 минуты и получаем офигенно липкое тесто.

Перекладываем это всё в крепкую миску (можно было в ней и месить сразу), накрываем пленкой и убираем в холодос на 30 минут.

Через 30 минут нам потребуется сделать складывания и как следует его отбить.

Тесто будет по-прежнему липким, поэтому мисочка с водой пригодится для смачивания рук.

Как складывать и отбивать - я снял на видео:

Это мы повторяем трижды!

30 минут холодильник, 4 раза сложил, 10 раз отбил, завернул в колобка, накрыл плёнкой и так 3 раза.

После того, как вы трижды жестоко обошлись с тестом, надо снова накрыть его пленкой и убрать в теплое место. 30 градусов будет более чем достаточно. Я по привычке слегка прогрел духовку (на пол минутки включил и выключил). Убираем на 1,5 часа. Даём дрожжам проснуться и перекладываем в холодильник на 15 часов.

Да, это самый сложный момент. Просто ждать, когда тесто подойдет.

Пока тесто тусуется в холодильнике, мы погрузимся немного в теорию, которую я начерпал у всяких французских пекарей и прочих поваров.

Почему вода со льдом?

- Мы не даем дрожжам завестись раньше времени, чтобы не вырабатывалось много кислот. При холодном брожении тесто ферментируется и вкус хлеба раскрывается сильнее. (Надо отметить, что есть и обратное мнение. Делать надо в тёплой воде, но как правило, такой вариант был без выдержанного теста. Всё готовилось за несколько часов)

Почему соль добавили не сразу?

- Потому что без соли тесто приготовится быстрее. С солью время замеса придется увеличить. Примерно в 2 раза.

Почему мы тесто растягиваем и складываем?

- Так у теста повышается эластичность.

Почему мы его отбивали?

- Так тесто становится более гладким и из него выбивается лишняя влага.

Почему ты думаешь, что это правильно?

- Нет, я так не думаю, просто мне так понравилось. А вариантов приготовления, я видел много и порой они были противоречивы.

Хорош с теорией. Поехали дальше.

Тесто простояло в холодильнике 15 часов. Пора с ним что то сделать!

Первое и важное - припылить тесто мукой и аккуратно, силиконовой лопаткой, отделить тесто от стенок. Не обязательно проходить глубоко. Достаточно на несколько сантиметров утопить лопатку. Потом нужно припылить мукой рабочую поверхность и просто перевернуть тару с тестом на неё. Не нужно ничего трясти и выбивать тесто из емкости. Дайте ему спокойно отстать от стенок и плюхнуться на стол. За минутку оно само спокойно выйдет.

Далее нам нужно поделить тесто на заготовки. Я делил на 4 части. А потом одну из четвертинок поделил ещё раз пополам. В итоге у меня получилось 3 средних багета и 2 маленьких багетика.

Для лучшей тренировки, можно поделить сразу на 8 заготовок. Так у вас будет больше возможностей научиться правильно складывать тесто и лепить багеты.

Как разделать на заготовки? Я взял сито с мукой и нанёс её в виде креста. А потом, по полоскам разделил ножом на 4 части.

Тут важно не забить тесто мукой. Поэтому посыпаем только место разреза, чтобы нож не прилип.

Заготовки я завернул в конвертики и убрал под пленку швом вниз. 20 минут в тепле делают их нежными и пышными.

Через 20 минут, я по одной заготовке доставал из под плёнки и начинал формировать багеты.

Делается это просто, но нужна практика. Именно поэтому, я рекомендовал сделать 8 маленьких заготовок, а не 4 средних.

Аккуратно переворачиваем заготовку швом вверх и дальний край заворачиваем на 1/3 во внутрь. Потом крутим заготовку на 180 градусов и снова дальний край заворачиваем на 1/3. Получается типа булочки для хот-дога со швом посередине. Заворачиваем 1 край на другой, чтобы шов ушел вглубь батончика. А на месте соединения сплющиваем тесто пальчиками или ладонью.

Пока мы заворачивали тесто несколько раз, из небольшого прямоугольника получился вытянутый рулончик. Кончики у нас еще не запечатаны, поэтому нам надо аккуратно эту колбаску раскатать прижимая тесто по краям и слегка растягивая.

Форма должна получиться в виде сигары. У меня идеально не вышло, поэтому я еще подщипывал руками. Да и толщина у меня получилась не везде одинаковой.

Готовые "сигарки", по-хорошему, надо переложить на специальную льняную ткань, но у меня такой естественно нет, поэтому я выкладывал сразу на пергамент в противень. Швом вниз!

Выложив одну заготовку, надо сделать складочку на пергаменте и выкладывать следующую. Так багетики будут поддерживать друг друга и не расползаться в ширь, а только в высоту и в длину.

Выложили? Теперь даем 20 минут постоять в тепле под влажным полотенцем. В это время разогреваем духовку до 250 градусов.

Через 20 минут батончики расстоялись. Тесто стало еще более пышным. Если надавить на него пальцем, то оно медленно вернется обратно. Скорее всего даже не до конца. Останется небольшая вмятинка. Это хороший признак того, что тесто находится в идеальном состоянии и готово к выпечке.

Если тесто пружинит, то есть быстро и полностью восстанавливает свою форму, то такое тесто ещё не готово. Дайте ему постоять ещё. Проверяйте периодически. Оно обязательно поднимется и станет слегка упругим.

Если тесто совсем не возвращается после нажатия на него и начали появляться крупные пузыри, то тесто уже перестояло и его нужно отправить в духовку как можно раньше.

Перед тем как поставить противень в духовку, я растягиваю пергамент так, чтобы складки между багетами расправились и они отделились друг от друга.

Самое время сделать надрезы. Я пробовал делать это ножом, но тесто настолько липкое и жидкое внутри, что разрезать его не так то просто. Поэтому я взял лезвия для бритья, надел лезвие на палочку для поедания ролов и у меня получился очень острый нож.

Скрин ножа на палочке

Багет нарезают по нескольким причинам.

1) Чтобы при выпечке он расширялся там, где его надрезали. Если надрезов не будет, то он лопнет в самом слабом месте и будет выглядеть как маленький уродец.

2) Делая правильный надрез - вы получаете "ушко" на тесте, которое откроется при выпекании и даст целую гамму разных вкусов за счёт того, что часть "ушка" будет выше и тоньше основного багета, поэтому будет иметь разную степень зажаристости. Французы объясняют это так - чем больше оттенков имеет ваш багет, тем больше разных вкусов в нем получится. От тёмно-красного к бледно-бежевому. Свой цвет - свой вкус.

Перед нарезкой можно припылить багет мукой. Французы считают такой вариант более деревенским, домашним. Можно этого не делать.

Нарезать нужно под углом в 45 градусов от поверхности багета и вглубь на 0,5-1,5 см.

Мне так красиво и чётко сделать надрезы не удалось, но я буду стараться улучшить свои навыки.

В одном из вариантов я сделал продольный надрез, в других по диагонали. Всё, пора в духовку.

Сверху я накрываю их листом пергамента. Это будет что то вроде крышки.

Ставлю противень на средний ярус, а на дно духовки бросаю 20 грамм льда.

Закрываю духовку и ставлю 240 градусов (нагрев верх+низ) на 10 минут.

Пар, который получится изо льда - покроет легкой влагой багеты и тесто из-за этого вспузырится мелкими пузырьками. Как на чебуреках.

Спустя 10 минут я убираю лист пергамента сверху и ставлю на 230 градусов (нагрев верх+низ). И оставляю еще на 11 минут.

Через 11 минут достаю и перекладываю багеты на решётку. 15 минут даю, чтобы они остыли.

Вот теперь можно пробовать!

Хотя нет! Французы говорят, что надо слушать! Поэтому давайте похрустим!

Внимание!!! Видео вызывает обильное слюноотделение. Впечатлительным и голодным лучше не смотреть! )))

Нарезали и посмотрели на дырочки! Красота!

Можно соорудить сэндвич или погрызть так, без всего.

Что сказать в заключении?

Булка получается реально вкусной. Хруст, аромат, вкус! Всё клёво! Первые несколько батончиков будут съедены мгновенно! Что делать с остальными?

Дать им полностью остыть, убрать в плотный пакет и заморозить до востребованности.

Из заморозки их можно достать. Дать время, чтобы они пришли в комнатную температуру, а дальше в духовку разогретую до 100 градусов. В духовку надо поставить тарелочку с водой, чтобы поднять влажность. Когда все уже в духовке - ставим режим верх+низ, температуру 190 и ждём, когда духовка её достигнет. Как только температура стала 190, можно доставать багет и он будет таким же, как и был сразу после выпечки.

Чуть чуть остыл и можно снова с хрустом вкусно покушать.

Так что, если ваша морозилка позволяет, то хлеба можно напечь впрок и потом просто разогревать по мере необходимости.

Если память мне не изменяет, то многие кондитерки так и работают. Они просто разогревают заморозку и продают как свежую выпечку. Отличить очень сложно.

Сорян, если пост получился слишком длинным. Надеюсь, что читать было интересно. Я постарался рассказать обо всех тонкостях, чтобы вам было проще повторить. Если рецепт понравился, то подписывайтесь на меня здесь и в телеге (ссылка есть в профиле). Мне всегда можно написать, если возникли вопросы по ходу приготовления. Я стараюсь отвечать всем.

Помимо того, что я люблю готовить еду, я ещё разработываю оборудование для приготовления еды. Сейчас, я активно занят проектированием смокера и программированием его автоматики.

Занятие это нифига не дешёвое, поэтому ваша поддержка ценна, как никогда! Спасибо вам, за то, что читаете. Огромное спасибо, за то, что донатите!

Приятного аппетита!

1. Сердце человека находится не слева. Оно расположен за грудиной, между левым и правым легкими.

2. Стрижка никак не влияет на скорость роста волос.

3. Чихнуть с открытыми глазами невозможно.

4. Глазное яблоко не изменяет размер с рождения до конца жизни. А уши и нос все время растут. Размер глазного яблока у всех людей почти одинаков, он отличается лишь на доли миллиметра.

5. Разговоры во сне, с медицинской точки зрения, считаются нормой. Известно, что способность говорить во сне связана со сновидениями и передается по наследству. Интересно то, что немые тоже разговаривают во сне, но на языке жестов.

6. Самая крупная кость в теле человека – бедренная, она крепче бетона и может выдержать вес более полутора тонн.

7. Зимой в первую очередь надо позаботиться о перчатках, а не о шапке. Человек на морозе теряет с поверхности рук больше тепла, чем с непокрытой головы. Если, конечно, он не лысый.

8. В возрасте до 6-7 месяцев ребенок может дышать и глотать одновременно. Затем эта способность утрачивается.

9. Кожа является самым большим органом человеческого тела. Ее вес составляет 15% от массы тела.

10. У пациентов с поражением головного мозга вследствие болезни Урбаха-Вите наблюдается полное отсутствие страха.

11. Общая длина кровеносных сосудов в организме человека – около ста тысяч километров.

12. У левшей ногти на левой руке растут быстрее, чем на правой. У правшей наоборот.

13. Рефлекс «гусиной кожи» достался нам в наследство от предков – обезьян, которые распушивали шерсть, когда им было холодно. Даже на гладкой коже, лишенной волос, есть волосяные фолликулы, а в фолликулах мышцы, поднимающие волосы.

 Больше подобных подборок и историй на моем канале https://t.me/mentalitetttt

Материал взят и переведен с Реддита. Приятного чтения:)

1.  «Древние методы лечения лучше современной медицины.»

Меня, как археолога, это бесит. Древние методы лечения, которые действительно работали, стали современной медициной!

2. «Шпинат — богатый железом суперпродукт».

Это утверждение было ошибкой при переводе информации о шпинате с немецкого языка. Она увеличила содержание железа в этом растении в 10 раз, все так и считали в течение многих лет, пока не были проведены лабораторные исследования. По факту шпинат – это здоровая полезная пища, как любая другая листовая зелень.

3. «Частое бритье бороды сделает щетину гуще».

Это неправда, я пробовал, у меня до сих пор дерьмовая щетина.

4. «Красный цвет злит и  раздражает быков».

Это не так. Быки злятся, потому что их пытают или провоцируют.

5. «Просроченная еда становится «ядовитой»».

Если это не что-то, что активно портится, обычно еду можно есть еще некоторое время после истечения срока годности. Такие продукты, как сахар, соль, мед и т.п. имеют неограниченный срок годности, если их правильно хранить.

6. «Беременность для женщины является решением многих проблем со здоровьем».

Все это основано на старой системе убеждений о «женской истерии». Достаточно много людей убеждено в этом до сих пор. Зачастую беременность изнашивает организм женщины, забирая питательные вещества для развития ребенка.

7. «Если вы много работаете на своей работе, ваш начальник это заметит и повысит вам зарплату, или продвинет по службе, или будет уважать вас больше».

Это не так работает. Если вы много работаете на своей работе, на вас просто повесят кучу дополнительной работы бесплатно. Как говорится, кто везет, того и погоняют.

Больше подобных подборок и историй на моем канале https://t.me/mentalitetttt

Материал взят и переведен с Реддита. Приятного чтения:)

Семён, как обычно, приехал в студию за сорок минут до начала съемок, чтобы хорошенько подготовиться: настроить свет, расставить штативы, продумать варианты ракурсов. Сегодня у него должен быть всего один клиент. И тот по подарочному сертификату. Месяц выдался безрыбным, и, кроме этого заказа, который оплатили еще бог знает когда, других клиентов не было. Всё общение велось по переписке. Как Семён ни старался уточнить, что это будет за сессия: свадебная, семейная, детская, романтичная — клиент оставался немногословен и требовал просто сделать хорошее фото.

В назначенный час в дверь постучались, и на пороге появился усатый щекастый мужичок лет шестидесяти с жидкими, зачесанными на бок волосами, одетый в синюю фланелевую рубашку в клетку. Помимо этого набора мужчина обладал суровым, недовольным взглядом и практически не моргал. Он тяжело и громко дышал, словно пытался накачать грудь воздухом, стать невесомым и улететь, или просто был на взводе и готовился к конфликту.

— Константин, — коротко представился мужчина, — на фотосессию.

— А… э… вы один? — спросил растерявшийся Семён.

— А вы еще кого-то видите? — ответил вопросом на вопрос Константин, не сводя при этом с Семёна немигающий взгляд.

— Нет, прошу прощения, — виновато улыбнулся фотограф, а затем собрался с мыслями и «включил профессионала»: — Как будем сниматься, а главное — для чего? Для портфолио? Для личной страницы в социальных сетях? Для супруги? — Семён смотрел на клиента через объектив камеры, прикидывая лучший ракурс.

— Фото на памятник, — коротко ответил Константин и медленно накачал легкие очередной порцией воздуха.

— Какой ещё памятник? — убрал камеру Семён.

— Надгробный, — буркнул клиент и, медленно пройдя к высокому барному стулу, что стоял посередине студии, взобрался на него.

— Да вы что… я же… Я такие не делаю, — растерялся фотограф.

— У меня оплачено. Два часа, — помахал Константин сертификатом. — Или снимайте, или возвращайте деньги, — договорив, он начал было слезать со стула.

А вернуть деньги Семён не мог. Не было денег. Проездной на автобус да мелочёвка на воду из автомата. Остальное на кредитной карте.

— Ладно, подождите. На памятник — так на памятник, — сказав это, Семён даже представил новую строчку на своём сайте: «Специальное предложение: Фото на памятник. Будете самым красивым среди будущих соседей». Даже в мыслях от этого черного юмора Семёну стало не по себе.

Парень понятия не имел, как делают такие фотографии, да и лицо у клиента без всякого надгробия было каменным. Достаточно одного чёткого кадра. Но тут мужчина выдал:

— Только нормально сделайте. Не хочу, как в паспорте.

Семён щелкал с разных ракурсов, экспериментировал с эффектами, настраивал свет, просил повернуться, улыбнуться, разозлиться, но все до единой фотографии получались как на паспорт, ну или на удостоверение охранника. Нужно было разговорить клиента, чтобы тот хоть немного начал проявлять эмоции. Да и обстановка в студии впервые была как в склепе.

— А зачем вам такое фото? Я прошу прощения, если лезу не в свое дело, не поймите меня неправильно. И я заранее вам сочувствую, у вас болячка какая, да? Извините еще раз, — старался быть тактичным Семён.

— Нет у меня ничего. Вчера только диспансеризацию прошел: гастрит и остеохондроз в легкой форме.

— А что тогда вас сподвигло? — не прекращая фотографировать, спрашивал Семён.

— Да на работе этот сертификат подарили. У нас начальник молодой пацан, шибко юморной. Но я не привык подарками разбрасываться, вот и пришел, — Константин говорил, но создавалось ощущение, что двигаются только его губы.

— И вы решили сделать фото на памятник? — продолжать кружить вокруг клиента Семен, отщелкивая кадр за кадром.

— Да. Решил. Больше не на что тратить такой подарок. А так хоть с толком.

— Ну да, нуда, логично... А семья? Слушайте, а давайте сделаем для вашей супруги пару добрых или страстных фото?

— Нет ее, супруги. Ушла пятнадцать лет назад к другому, — Константин слез со стула и попросил воды.

— Вон кулер, угощайтесь, — показал Семён на аппарат. — Слушайте, ну а дети? Может, для них фото сделаем? На память? Ну, в смысле, на нормальную память, а не как вы там решили…

— Дочь со мной не общается. Жена против меня настроила. Сказала, что она меня все равно толком не знает, так как я всю ее жизнь по рейсам мотался. Я дальнобойщиком был. Это сейчас в железнодорожное депо перебрался. — Допив воду, он вернулся на стул.

— Я-с-с-с-но… — задумчиво протянул Семён. — Про родителей, я так понимаю, лучше не спрашивать?

Константин повесил голову на грудь и замотал ею.

— Слушайте, у меня тут в загашнике есть кое-что, подождите минутку! — Семён отложил фотоаппарат и бросился к реквизиту, что был сложен в темном углу.

Константин недовольно хмыкнул и взглянул на наручные часы.

— Алле-оп! — Семён достал из огромного цилиндра фокусника бутылочку рома. — Давайте по наперстку?

— Спасибо, не буду, — прохрипел Константин.

— Ну чисто для блеска в глазах, чтоб вы со своего будущего поста на мир смотрели с ухмылкой, а? Чтоб он знал, мир этот, что вы до конца не поддавались унынию и плевать хотели на все эти неприятности! Ну?

— Ну… ну ладно, давай немного, для горла разве что, першит с утра, — прокашлялся для виду Константин.

Выпив по полрюмки, мужчины продолжили. У Константина зарделись щеки, он расстегнул верхнюю пуговицу рубашки.

— Слушайте, а может, добавим чего? — предложил Семён.

— Чего добавим?

— Ну, реквизит какой. Хотите, колдуном вас оденем: плащ, колпак… Или там безумным ученым сделаем: халат, парик Эйнштейна…

— На надгробное фото? — с недоверием посмотрел на фотографа Константин.

— Ну а что такого? Я понимаю, если родственники такое фото выбирают, не спросив покойного, а вы-то сами можете решить. Кого вам потом осуждать, кроме себя?

— И вас, — напомнил Константин.

— Ну, я надеюсь, вы ко мне во сне приходить не будете? А то приснитесь мне в кошмаре, скажете, что вам теперь надо на пропуск в райские кущи делать снимок.

Тут впервые Константин засмеялся, и Семён не упустил свой шанс. Щёлк.

— Поздравляю, ваше первое позитивное фото за сегодня.

— Вот хитрюга, — цокнул языком клиент. — А кроме колдунов и ученых предложения есть?

— А что бы вы хотели?

— Не знаю даже, — задумчиво почесал подбородок мужчина, — всегда хотел быть детективом.

— Ни слова больше! — загадочно улыбнулся Семён и побежал к реквизиту. Послышался звук двигаемых по вешалке плечиков, шум коробок. — Вуаля! Костюм Шерлока Холмса! — продемонстрировал Константин шляпу охотника на оленей, плащ и даже изогнутую трубку.

— Да у тебя, смотрю, чего только нет, — усмехнулся Константин, облачаясь в костюм.

— А то! Предлагаю еще на два пальца для резкости, а? — помотал он бутылкой.

— Давай, — согласился новоиспеченный детектив, — но не будем увлекаться. Я вообще редко пью, правда.

— Я тоже. Эту бутылку нашел, когда снял студию три года назад. От бывших арендаторов осталась.

Выпили. Началась съемка. Константин переместился со стула в кресло и очень достоверно изображал задумчивого Холмса. Семён даже поверил, что в голове мужчины вот-вот раскроется какая-то удивительная загадка.

— Слушай, а костюм мушкетера есть? — загорелись вдруг глаза у Константина, которые, к слову, начали моргать.

— Нет, — виновато поджал губы фотограф, — но есть костюм гусара.

— А давай. Всегда хотел сыграть Ржевского!

— Не вопрос, — через пятнадцать минут Константин отважно смотрел в сторону наступающего невидимого врага, а рукой тянулся к сабле на своем ремне, который отказался снимать.

— Отлично! Супер! Экспрессии надо еще добавить, — подбадривал его Семён, и полностью раскрепостившийся Константин добавлял.

Выпили еще по чуть-чуть и замахнулись на колдуна и ученого. А потом и вовсе начали всё подряд мешать, как разыгравшиеся дети: парик Эйнштейна надевали с мундиром, вместо колпака колдуна — гусарский кивер с плащом. В общем, развлекались как могли.

В какой-то момент у Семёна зазвонил телефон. В динамике спросили, нет ли возможности прямо сегодня провести фотосессию? На что он сразу ответил отказом. Не мог он бросить Константина, когда тот наконец начал в человека перевоплощаться из камня, да и сам Семён давно так весело не проводил время.

После съемок мужчины выключили везде свет, оставив гореть одну желтую лампу, погрузившую студию в полумрак, и переместились к компьютеру, где начали изучать свежие фотографии.

— Вот эта хорошая. И вот эта тоже. А эта вообще умора, — похихикивал Константин, разглядывая себя в кресле с трубкой.

— Слушай, Кость, ничего, что я на ты? — спросил Семён.

— Ты, конечно, мне в сыновья годишься, но ничего, — улыбнулся Константин.

— Спасибо. Так вот, слушай, а может, ну его, это надгробие? У тебя страница в социальных сетях есть?

— Была какая-то, я не помню, лет десять назад что-то регистрировал, — ответил тот с сомнением.

— Ну так давай восстановим и еще парочку создадим, а фотки туда загрузим? Ну жалко же такое добро от мира скрывать, — захихикал Семён, показав пальцем на полугусара-полуволшебника.

— Жалко, — согласился Константин. — Давай попробуем.

— Отлично!

Семён начал быстро создавать страницы в социальных сетях, а заодно и на сайтах знакомств.

— Это еще зачем? — нахмурился Костя.

— Ну пусть будет, для прикола. Там все такие с серьёзными лицами, а ты будешь вот такой вот — с чудаковатым, но, прошу заметить, качественным портфолио, — убеждал фотограф.

— Ладно, — махнул рукой Костя, — раз по приколу, то можно. Лишь бы меня потом всяким спамом не доставали.

Они выпили еще понемногу напоследок и разошлись. Перед уходом Семён взглянул на часы — прошло семь часов с начала съемок.

Семён решил прогуляться до дома и всё переварить в голове: надгробия, костюмы, образ Шерлока Холмса. Он шагал и сам не замечал, что всю дорогу улыбается. Давно он так здорово не проводил время.

Через три недели он передал Косте флешку с фотографиями. Тот выглядел намного лучше, чем в день их знакомства. Моргал, нормально дышал, болтал, одним словом — помолодел.

В следующий раз они встретились через полгода. Костя появился на пороге студии, держа за руку довольно миловидную даму.

— Что? Опять на надгробие? — испугался Семён.

— Не-не-не, — засуетился Константин, улыбаясь параллельно своей спутнице, — на этот раз что-нибудь романтичное, ну и… веселое.

Он подмигнул Семёну и начал доставать из пакета костюмы, которые ему и его даме сшили по заказу в ателье. Затем он достал со дна пакета коробку конфет с ромовой начинкой:

— Ну а это — для блеска в глазах!

Александр Райн

В 90 километрах от центра Монреаля, Канада есть живописный остров Дюпюи. На острове расположены этот дом, гостевой коттедж и 2 сарая.

Спойлер

Парень автора купил ей в подарок на день рождения билеты на морской круиз, зная, что её укачивает на море. При том, что девушка готовилась в эти дни посетить костюмированный фестиваль. Она вспомнила ещё много случаев, когда он делал всё не так, как хотела она, и решила с ним расстаться после 2,5 лет отношений. Проблема в том, что у них совместный договор аренды жилья, который истекает только через 4 месяца. Досрочное расторжение договора стоит дорого, поэтому она продолжает жить с ним.

16 октября 2023 г.

Мне нужно с кем-то поделиться моей проблемой, потому что мои родственники и друзья не понимают меня и считают его подарок романтичным, поэтому я хочу высказаться здесь.

Через несколько месяцев у меня будет день рождения, и 3 дня назад я узнала, что на день рождения он подарит мне билеты на морской круиз. Его сестра всё рассказала мне, думая, что я буду в восторге. Мы с ним живём вместе, и я нашла этот подарок и знаю, что он для меня. Можно подумать, что я неблагодарная, но это не так. Его подарок просто доказывает мне, что ничего не изменится.

Начнём с того, что этот подарок не для меня. Я не люблю морские круизы, потому что меня сильно укачивает на море, и мне ничего не помогает. К тому же я говорила ему, что планирую на свой день рождения поехать на фестиваль Renfaire. Я уже запланировала взять неделю отпуска на работе, чтобы подготовиться к этой поездке. Я купила билеты и откладываю деньги с каждой зарплаты, чтобы потратить их без ущерба для нашего бюджета. Зачем ему было покупать билеты на то же время, когда я собираюсь на этот фестиваль?

Я очень зла на него. Он делает только то, что ему надо, и думает только о себе. Речь не только о подарках. Я не раз говорила ему об этом на протяжении 2,5 лет наших отношений. Поэтому последнее, что осталось - это поставить все точки на i и расстаться.

Изменено: по поводу ваших предположений в комментариях об измене, могу сказать - я знаю, что подарок точно для меня, потому что он был в красивой упаковке с надписью «С Днём Рождения (моё имя)», а в пакете были предметы, предназначенные для морского круиза, и экскурсионные программы. Меня расстроило, что он так постарался при подготовке этого подарка, потому что это означает, что он мог постараться выбрать то, что нравится мне. Если бы он купил мне билет на фестиваль Renfaire, или заказал в интернете какие-то аксессуары или часть наряда для фестиваля, я бы ходила счастливая весь следующий месяц. Это показало бы, что он слушает меня и дарит мне то, что мне интересно. Я собираюсь поговорить с ним сегодня вечером.

19 октября 2023 г.

В тот день, когда я написала свой пост, я с ним рассталась. Когда он пришел домой, я сказала, что нашла билеты на круиз, и спросила для кого они. Он сказал, что это был подарок на мой день рождения, и я испортила сюрприз. Я спросила его, почему он купил мне билеты на круиз, когда он знал, что у меня морская болезнь, и знал, что я уже пару месяцев готовлюсь к фестивалю Renfaire. Он сказал, что ему всегда нравились круизы, и он подумал, что я смогу справиться с тошнотой, наклею пластырь или что-нибудь ещё, потому что этот круиз очень дорогой. Он продолжал говорить, но я уже его не слышала, потому что поняла, насколько этому человеку было на меня плевать. Он купил билеты на круиз, совершенно не принимая во внимание мои планы и как я буду себя чувствовать, потому что ему хотелось так. Похрен на мой день рождения, похрен на мои желания, и похрен как меня укачивает. Ему нравятся круизы, значит мы едем на них.

Когда он заметил, что я молчу и не реагирую, то спросил меня, что случилось, и я ответила, что между нами всё кончено. Он был шокирован и спросил, почему. Я сказала: "Это потому, что я поняла, насколько тебе всё равно на меня, ты готов поставить свои желания выше моих, даже в мой день рождения." Он начал спорить и хотел об этом поговорить, но я просто молчала и ушла спать на диван. Он два часа пытался поговорить со мной, но в итоге отстал.

На следующий день я проснулась и собралась на работу. Он снова хотел поговорить, но я пресекла его попытки и сказала, что готова говорить только о том, что мы будем делать с арендой, или по поводу прекращения отношений. Я сказала ему, что не поменяю своего решения, для меня эти отношения закончены и я просто хочу мирно расстаться. Пока я была на работе, во время перерыва я попыталась вспомнить и записать каждый случай за последние полгода, когда он предпочитал свои желания моим. Получилось почти три полностью исписанных листа, до этого я даже не осознавала, сколько всего я пропустила в жизни, потому что он не хотел это делать. Когда я пришла домой и он снова попытался заговорить, я дала ему этот список и объяснила, что это такое. И он оставил меня в покое.

Он до сих пор не принимает факт нашего расставания. Он предложил походить к семейному психотерапевту или даже взять перерыв в отношениях, потому что понял, сколько всего натворил, но нет, я не собираюсь ничего этого делать. Я не пытаюсь вести себя подло или грубо, но я не хочу давать ему ложную надежду. Я также чувствую себя удивительно хорошо. Сейчас я пытаюсь расторгнуть договор аренды, и он этому препятствует, потому что надеется, что всё наладится. В любом случае, у меня скоро день рождения и я его с нетерпением жду, а пока заканчиваю эти отношения и ищу для себя другую квартиру.

6 ноября 2023 г.

Я даже не знаю, что сказать о прошедших двух неделях с момента моего последнего поста. Я хотела бы коротко написать о том, что у меня всё хорошо, что я вышла из договора аренды и нашла другую квартиру, но это будет неправдой.

Во-первых, лизинговая фирма предложила мне расторгнуть договор, но это очень дорого. По договору аренды у меня осталось 4 месяца, и я финансово не потяну разорвать договор, найти новое место, переехать, внести залог и т.д. Если мы с бывшим расторгнем договор аренды вместе, это обойдется значительно дешевле, но он отказался, поэтому у меня нет другого выбора, кроме как жить с ним. У меня есть несколько мест на примете. Я перевезла все свои вещи в камеру хранения и спрятала все важные документы в безопасном месте.

О бывшем я даже не знаю, что написать. Он не соглашается разорвать договор аренды, потому что думает, что можно всё исправить. Сначала он попытался мной манипулировать, сказав, что всё написанное в моём списке не происходило. Вот придурок, как ты думаешь, почему я помню конкретные даты? Из наших переписок. Я сказала ему, что в наших сообщениях подтверждается, что он всегда всё делал наоборот и потом извинялся. После этого он заткнулся.

Потом этот умник решил, угадайте что - просмотреть список, выбрать какие-то пункты, и то, что он тогда сделал по-своему, в этот раз сделать как я хотела. Но он ведь мог сделать это с самого начала.

Люди спрашивали меня, что было в списке, так что приведу несколько примеров.

Один раз я попросила его купить мне орхидею, так как всю неделю я работала допоздна и не успевала. Моя бабушка очень любила орхидеи, она умерла пару лет назад. Иногда я очень скучаю по ней, и чтобы поднять себе настроение, я покупаю её любимые цветы. Но он купил розы. Когда я их увидела и спросила, почему он не взял орхидеи, он сказал, что считает розы красивее.

Другой пример: он отогнал мою машину другому механику, потому что думал, что тот, к которому я обращалась последние 5 лет, пытался меня обмануть, хотя всего-то нужно было залатать две шины. Он вообще видел моего механика? Нет. Он просто решил отогнать мою машину к другому механику.

Из последнего, нас пригласили на вечеринку, куда был приглашён человек, который пытался изнасиловать мою подругу. Я сказала своему парню, чтобы он шёл туда без меня, я не пойду из солидарности с подругой. Он уверял меня, что тот парень отказался от приглашения, якобы так сказал ему организатор. Он солгал, и мы с подругой были шокированы, увидев там этого парня. Я чуть не поссорилась с подругой, потому что мой бывший посчитал, что нам не следует пропускать вечеринку, т.к. он не подпустит его к нам.

Мой бывший делал так всё время, и каждый раз я злилась, потому что он обещал сделать что-то одно, а делал другое, как хотелось ему самому.

Я не снимаю с себя ответственность за его поведение, но я ведь каждый раз думала, что иду на компромисс. Во время отношений я пыталась найти ему оправдание: «Да, он не делает то, что я прошу, но он что-то делает, и он старается». Я говорила со своими друзьями и сестрой, но слышала: «Ого, но он по крайней мере подарил тебе цветы», «Я не могу вспомнить, когда последний раз мне дарили розы», «Он заботился о тебе. Некоторые механики — настоящие мошенники», «Он хотел тебя защитить, когда наврал о вечеринке». Теперь я понимаю, что от этих высказываний я чувствовала себя виноватой и неблагодарной, и они помогли мне принять такое поведение. Я также не осознавала, насколько это было ужасно пока не написала этот список, после чего я задумалась, почему я до сих пор это терпела?

Моим друзьям и семье я сказала, что наши отношения закончены, и это моё решение и их не касается. Когда некоторые из них пытались заставить меня чувствовать себя виноватой и как бы им хотелось, чтобы кто-то сделал им такой подарок, я ответила, что если их мужья/парни не делают для них ничего такого, это не значит, что я должна терпеть дерьмовое отношение бывшего. Пусть лучше задумаются, почему их партнёры ничего для них не делают, а не лезут ко мне с советами.

Я продолжаю жить в гостиной, а мой бывший продолжает попытки вернуть всё назад. Он очень раздражён и обижен, но меня это не волнует. Мы соседи: я не готовлю, не убираюсь и ничего для него не делаю. Я почти не разговариваю с ним и игнорирую его звонки и сообщения. Осталось потерпеть его существование в течение следующих четырех месяцев, и либо он расторгнает со мной договор аренды, либо справляется как-нибудь сам. В остальном у меня всё хорошо, я работаю над собой, выстраиваю границы и больше не позволяю людям пользоваться мной.

Источник 

Всех с последней пятницей в 2023 и наступающим 2024! Подготовили для вас итоги недели.

31 декабря планируем выпустить пост от администрации с итогами года. Не пропустите!

Поехали! 🚀

Новости вомбата за неделю

Вчера в 14:30 по Мск началась сильная DDoS-атака на все сервера нашего хостинг-провайдера (весь backend Вомбата лежал там). Продолжалась она не менее 4х часов, в это время не было возможности вообще попасть на сервер. Как только был наконец-то восстановлен доступ к дата-центру, мы начали процесс переезда всей нашей инфраструктуры. Сейчас мы уже на новом сервере, будем надеяться на его стабильную работу. Если обнаружите какие-то проблемы в работе - просьба писать нам в комментариях к постам администрации, либо в чат-телеграм.

Хотим сказать огромное спасибо тем, кто помогает нам донатами. Благодаря вам мы вчера смогли быстро купить новый сервер и осуществить переезд. Спасибо @Monstro, @tahiraink и тем, кто остался анонимным за вашу финансовую поддержку!

Выпустили новый релиз с галочками “Жесть” и “Политика”, изменениями редактора постов и другими мелочами. Подробности в посте.

Успевайте до 31 декабря поучаствовать в конкурсе “Покажи свою ёлку”. Кроме денежных призов, занявшему 1 место за лучший пост будет отправлен специальный подарок от Вомбата.

Продолжают приходить подарки от Секретных Дедов Морозов, следите за постами по тегу “Секретный Дед Мороз”.

На этой неделе к нам пришли новые интересные авторы:

• @ironcross - переводчик Эмми робот
• @IvanLutz - научно-популярный гик-блогер

Подпишитесь на них, чтобы не пропустить интересные посты.

Статистика

• всего 3 180 зарегистрированных пользователей на Вомбате
• 2 363 комментария за неделю
• 498 постов, написанных за неделю
• 57 постов, перенесённых с Пикабу за неделю

Лучшие за неделю

Лучшие посты недели (по рейтингу):

• Гримасы прозопагнозии - автор @Mattahari 
• Фу-блин, кажись пронесло... - автор @lovefst
• Новый год, Рождество, и праздники в целом - автор @CraigAshton
• Два товарища - автор @MamaLada
• Кошачья акула: Милая хищница ведёт себя в точности как котик. Только под водой - автор @Книга_животных

Самые обсуждаемые посты недели (по количеству комментариев):

• Не простили: Киркорову объявили полный бойкот на ТВ - 64 комментария, автор @Дед_На_Таблетках
• Замах на рубль удар на копейку - 41 комментарий, автор @Stasberest
• Тот-Кого-Нельзя-Называть - 37 комментариев, автор @Оливка
• Ninja action 7 вышел - 37 комментариев, автор @Dr.Quake
• Студенты перестали понимать художественную литературу - 35 комментариев, автор @Дед_На_Таблетках

Топ авторов недели (по количеству постов):

• @Deathman - 45 постов
• @Дед_На_Таблетках - 27 постов
• @andbest - 19 постов
• @MamaLada - 17 постов
• @Vo-Dyatel - 17 постов

Лучшие комментаторы недели (количество комментариев):

• @lovefst - 147 комментариев
• @PyKAMACTEPA - 97 комментариев
• @Gu-Ru - 97 комментариев
• @Nemezida77 - 80 комментариев
• @Vo-Dyatel - 71 комментарий

Топ комментаторов в чате Telegram за неделю:

Напоминаем про наши каналы в соцсетях (публикуем в них топ-5 постов за день):

• Вк https://vk.com/vombatsu
• Телеграм-канал https://t.me/vombatsu
• Яндекс Дзен https://dzen.ru/vombat_su
• Инстаграмм https://www.instagram.com/vombat.su
• Фейсбук https://www.facebook.com/vombat.su

А баги и предложения можно писать в наш уютный чатик в Телеграме - https://t.me/vombat_su/

Несколько лет назад у нас на работе была такая традиция: поздравлять друг друга с наступающим Новым годом и дарить небольшие подарочки. С одной стороны, традиция очень милая, но с другой стороны - хлопотная и затратная. Ты как настоящий дед Мороз прешь к концу года на работу буквально мешок сувениров, а потом еще рискуешь взамен получить такой же подарок, так как были случаи, когда коллеги случайно закупали одинаковые конфеты или фигурки-символы НГ. А в отделе у нас 14 человек, и есть ещё друзья из других отделов, так что каждый НГ был как испытание с этими подарками. 
И вот как-то в ноябре зашла я случайно в магазин елочных игрушек, глаза у меня разбежались, а там всё такое красивое, дай, думаю, куплю на подарки всем коллегам по елочной игрушке. Выбрала, что по душе пришлось, продавцы радостно притащили мне большую коробку, набили её бумажным наполнителем для мягкости (мочалка такая из бумаги) и аккуратно уложили 15 больших обалденных стеклянных игрушек. Просто, моя детская мечта. Там были и паровозик, и машинка, и мишки всякие, и кротик из чешского мультика, фрукты, птички, улитка, фонарик и прочее. Приехала я на работу на машине, коробка пока в багажнике лежит, а тут внезапно несколько коллег бунд начали, и говорят: "Народ, не надо нам ничего дарить, и мы никому ничего дарить не будем, надоела нам эта обязаловка!"... Ну и так раскачали корпоративную лодку, что все остальные тоже их поддержали: "Задолбало, - говорят, - всё, никто ничего не дарит..."Вот так и осталась моя коробочка с игрушками в багажнике машины. Домой её тащить, желания не было: это ж ещё поди объясни домашним откуда такое сокровище, осудят, обвинят в расточительстве, да и дома ёлки нет и класть коробку некуда.

Так и каталась она в багажнике год. На мойке её сколько раз вынимали и закладывали обратно. На даче родные двигали и переставляли коробку неоднократно, кстати, каждый раз с легким удивлением: "Это что у тебя тут такое?". Но я отвечала уклончиво, потому  что объяснить в июле наличие в багажнике коробки елочных игрушек ещё сложнее. Так и катала дальше.

Потом я ушла в декрет, родился ребёнок и ... к очередному НГ мы наконец купили ёлку. Тогда я попросила мужа принести домой из багажника ту самую коробку, торжественно её открыла и даже все игрушки целы оказались. И вот третий год наряжаем ёлочку. Когда-нибудь купим живую, чтобы метра 2 была, а пока такая. Но мне нравится. Думаю, хорошо всё-таки что так на работе 4 года назад вышло, а то самой себе жалко было бы такие игрушки купить.

 Середина нулевых. Работали по одному медику на бригаду, кроме первой бригады, где врачу ещё и помощник-фельдшер полагался. Лето. Тепло, хорошо. Много людей гуляет на улице, пивко попивают. Значит, пьяных будем подбирать и на битых выезжать. Я в ту смену была одна. День. Дают мне вызов: на улице плохо мужчине. Мужчине 28 лет. На вопрос: «А что ему плохо-то?» – отвечают, что вызывали прохожие и сказали, что плохо с сердцем.

–    Да врут, наверное. Молодой. У него и сердце ещё не выросло, чтобы плохо с ним было. Скорее всего, пьяный.

 Приезжаю. На скамейке возле подъезда сидит молодой мужчина. Чистый, аккуратный. Не алкаш – сразу видно. Только бледный. Перед ним на асфальте стоит открытая бутылка пива. Первое, что он мне говорит:

–  Вы не подумайте, я не пьяный.

 Я предлагаю пройти в машину. До машины два шага. Проходит пациент в машину, садится на скамейку (я на УАЗе работала, и там не сидения, а скамеечки). Следом в салон сажусь я. Вижу, что пациент стал ещё бледнее и покрылся потом. Измеряю давление: 60/40. Сразу носилки расправляю. Они в УАЗике брезентовые. Укладываю пациента. Делаю ЭКГ. На ЭКГ – признаки инфаркта миокарда. Согласно МЭСам того времени, обезболиваю пациента промедолом и анальгином и выполняю другие манипуляции. Пока оказываю помощь, мужчина рассказывает, что шёл он по улице, купил бутылочку пива, только сделал глоток, как почувствовал сильную боль в груди, «как ножом ударили».

 После применения обезболивающего боль у пациента прошла. Артериальное давление поднялось до 120/80. И это очень хорошо. Говорю пациенту, что сейчас поедем в больницу, потому что есть изменения на плёнке. Чтобы не развился инфаркт, надо ехать. Я в крайне редких случаях пациентам говорю, что у них инфаркт, чтобы не пугать их ещё больше. Мужчина начинает возражать:

–   Мне надо собраться, помыться, переодеться. Смотрите: у меня брюки замарались. Я же прям на колени упал, когда сердце заболело.

 Я его уговариваю, но он не соглашается. И водитель к уговорам уже подключился, и я правду пациенту сказала, и даже разъяснила, что он может умереть, если срочно не начать лечение. Пациент ни в какую! Боль-то прошла – уже не боится. Ну я и говорю:

–   Тогда садитесь и пишите отказ от госпитализации и о том, что о возможных последствиях Вы предупреждены.

 Мужчина садится, бледнеет, становится снова мокрым и ложится обратно.

–  Ладно. Поехали в больницу.

 Вот тебе и «сердце ещё не выросло».

Тут вот @SitoKorito #comment_274883224 пожелал тайным покупателям лютой смерти, за то, что они бедных невинных маленьких продавцов с глазками кота из Шрека проверяют по заведомо чудовищному невыполнимому списку правил и потом, демонически хохоча, лишают последней копейки. Не то, чтоб это меня очень задело, но кое-что вспомнилось.

Я пару лет была тайным покупателем в сети уличных кафе. (МУАХАХА!..)
Ну, это, скорее, волонтерство, чем работа, тебе заранее говорят, что нужно заказать и потом стоимость компенсируют, плюс рублей 150 сверху за саму проверку.

Так вот чек-лист большой, но НИЧЕГО запредельного там нет. Чистота вокруг и в самом кафе, не слишком громкая музыка, пустая урна, необходимость поздороваться и назвать номер заказа, спросить, нужны ли добавки, предложить напиток, выдать чек. Из немного странных - на мой взгляд - требований - строго определенный рисунок из пригаринок от гриля на шаурме (не полоски и не квадратики, а ромбики). Это проверялось по фото! (То есть к отчету я прикладывала фото этих ромбиков, называлось "фирменная сеточка"). Но опять-таки, я хз, может, правильный рисунок это свидетельство того, что жарили правильно, а не абы как?..
И я уверена, что денег людей не лишала, ибо практически все продавцы проверку проходили на хорошо и отлично.
Меня поражало, что даже когда покупателей кроме меня нет, номер заказа все равно называли всегда.
И только один раз я нарвалась на такой ТРЕШ, что наверное, да, лишила бабу не только премии, но и вообще работы. Но в данном конкретном случае я рада, что она нарвалась на тайника в лице меня, а не на реального покупателя, который бы все это проглотил без последствий для неё.
Нашла специально для вас свое сообщение в переписке вк, ниже цитата.

"Добрый день, мне очень жаль, но я сорвала эту закупку, ничего купить сегодня не удалось, кроме кофе. Зашли около 15 часов, работают 2 девушки, постарше азиатка что-то делала в глубине кафе, помоложе русская принимала и готовила заказы. В кафе были 2-3 человека, ждали заказ.
Повар не поздоровалась, вообще никак не отреагировала на наше появление, даже головой не повела. (За те полчаса, что мы провели в кафе, не поздоровалась ни разу ни с одним гостем, я следила специально). Только через пару минут лениво поинтересовалась, что мы хотели. Не предложила ни напитки, ни начинки, ни соусы, не рассказала про акции, ноль информации вообще. Ок, пробила заказ в 15:11, денер сырный + капучино. Спросила, сразу ли дать кофе, услышала ответ - да, но варить не стала.
В это время зашли еще гости, приняла еще заказ, стала готовить параллельно три (принятый перед нами, наш и после нашего (75, 76, 77)). Я сразу обратила внимание, что она не кладет сыр, т.к следила, взвешивает ли она продукты (мясо - да, овощи - нет), но, так как я не знала, что было в 75м заказе, - думала, может, это его готовят. Мы ждали очень долго, делала девушка все крайне медленно, тут ее коллега спохватилась и таки сварила кофе, в общем, пока мы ждали заказ, я его уже успела выпить - по итогу прошло 18 (!!!) минут. Она уже отпустила 75й, 77й и 78й заказы, а мы все ждали. В 15:29 оказалось, что вместо сырного она приготовила нам классический денер. Вторая повар засуетилась, собралась переделывать, но в этот момент мне позвонил муж, что он подъехал к кафе и чтоб мы выходили. Ждать еще дольше не было возможности, и я сказала, что в таком случае мы заказ отменяем. Повторить требование пришлось как минимум трижды, а то и больше, и в итоге уже не совсем лояльно (мне жаль).
Девушка разговаривала крайне высокомерно, нагло и грубо, отрицала, что нам пришлось столько ждать, орала на меня как на школьницу (реально ОРАЛА, как будто это я нашкодила, а она меня отчитывает, я была в шоке), только что кулаком по столу не стучала, угрожала вызвать полицию (!!!) и - вишенка на торте - что она сейчас снимет эту форму и... - не знаю, что, видимо, набьет мне морду. В итоге заказ отменила ее коллега, которая, к ее чести, сделала все, чтоб исправить ситуацию. В общем, считаю, что этот человек глубоко профнепригоден, явно тяготится работой в сфере обслуживания, неспособен на клиенториентированность, ношение "этой формы" считает унизительным и недостойным себя.
Мне жаль, что закупка не состоялась, прошу меня простить".

Вот от таких прекрасных людей вас и защищают тайные покупатели. А вы решайте сами, спасибо говорить или смерти желать.

РФ по итогам 2023 года сможет увеличить уровень самообеспечения по фруктам и ягодам, в 2022 году его значение составило 47% при пороговом уровне не менее 60%, сообщил замминистра сельского хозяйства РФ Андрей Разин в ходе круглого стола в Совете Федерации по мерам защиты и обеспечению роста объемов производства отечественной плодоовощной продукции.

"Задача по достижению порогового значения по доктрине нами, безусловно, не оспаривается, по факту 2022 года мы перешагнули 47% самообеспеченности, в этом году тоже планируем несколько прирасти", - сообщил Разин. Пороговое значение Доктрины продовольственной безопасности РФ по уровню самообеспечения фруктами и ягодами составляет не менее 60%.

Он напомнил, что сейчас делается акцент на отечественную селекцию, и здесь потребности рынка обеспечены российскими производителями, но пока существуют сложности с импортозамещением садовой техники, и это направление прорабатывается совместно с Минпромторгом.

Источник: https://ria.ru/20231212/samoobespechenie-1915397820.html

Ковид на полторы недели вывел из строя меня и моё горло, и я ещё не совсем выздоровел, но так чертовски соскучился по этим ирландцам, что с ещё немного слабым горлом и поминутно обкашливая микрофон, сел за озвучку. И (потратив в 3 раза больше времени, чем было со здоровым горлом) я таки сумел! Чтобы ковид поскорее отпустил мои голосовые связки и ушёл насовсем, я решил его задобрить, переведя видос про него.

Больше этих ирландцев по нажатию на тег Foil Arms and Hog под этим постом.

Если вам нравятся мои озвучки, можете поддержать.

Кижи это прекрасное место. Очень красивое, ветреное и живое. Остров на Онежском озере. Начнём с самого известного. :)

Храм интересен тем, что купола на солнце блестят как серебряные, но на самом деле каждая "черепичка" на куполе вытесана из осины. Храм, конечно же восстанавливали, потому что за 300 лет он бы развалился. Реконструировали очень интересно в 3 этапа. Сначала заменили нижний сруб, всё что было сверху держалось как на домкратах. Срубы, конечно же были без гвоздей. Потом установили домкраты под верхнюю часть, разобрали среднюю и восстанавливали её. У экскурсовода есть интересные фотографии этого восстановления. Каждая черепичка на куполах держится на гвоздях, как это и было когда-то. :) Просто этих гвоздиков не видно.

Там же рядом есть зимняя церковь.

Амвон в "зимней" церкви. Зимняя, потому что поменьше помещения и её проще прогреть. 4 ряда икон. Верхний - Старозаветные пророки, вторая сверху - Иисус на страшном суде и святые, которые отмаливают наши грехи. Третий - Новозаветные сказания. Последний я забыла как назывался. :) Но должен был быть ещё один ряд на самом верху с ангелами и архангелами, который был утерян. Чем мне особенно понравилась эта церковь? Тем, что нас там принимают такими, какие мы есть, и мы никак и ничем не можем оскорбить взор ни монахов, ни святынь. Даже когда приходим с непокрытой головой и в джинсах, а не в юбках.

Усадьба снаружи. Нижняя часть хозяйственная, а зимой и для домашнего скота. "Лестница", что ведёт наверх, ведёт в рабочую зону, где и мужчины работой занимались (плотничали, например) и женщины (делали из льна пряжу или ткали). Там же хранили домашнюю утварь, сани и даже лодки, был "холодильник" - холодное место для молока и прочего, также внутри есть лестница в скотное помещение. В принципе, от не зажиточных отличалась только размерами. Жили зимой всегда в потёмках. Зима - время прядения, потому что для него зрение почти не нужно. Внутрь пускают и показывают убранство. Рядом есть малюсенькая банька очень близко к озеру, чтобы по мосткам сразу прыгнуть в воду и охладиться.

На второй половине острова живут люди. В больших деревянных домах. Есть свой ветряк и кладбище. Я решила, что во времена человеческого почти апокалипсиса это будет самое удобное место для спасения.

Кстати, там в одной из дальних сувенирных лавок самые недорогие сувениры, которые в других местах стоят много дороже. :)

Когда мы только поженились и начали жить вместе, иногда возникали ссоры. Из-за личного пространства, домашних дел… и из-за декора.

А точнее из-за того, что муж настаивал на том, чтобы оставить в доме странный женский портрет.

– Кто это? – спросила я, когда впервые увидела ее, прислоненную к горе коробок.

– Не знаю, нашел на блошином рынке.

Это был оригинал. Думаю, масло, судя по тому, как свет играл на мазках кисти. На картине была изображена молодая женщина, стоящая в темной комнате и смотрящая на зрителя через плечо. На самом деле, она была довольно красива. Светлые волосы волнами ниспадали на плечи. Белое хлопковое платье. Изящное лицо в форме сердца, которое почему-то казалось скорее зловещим, чем милым.

Девушка была нарисована ярко освещеноной, на совершенно темном фоне. Этот контраст и ее поза немного напоминали мне “Девушку с жемчужной сережкой”. Но эта картина не выглядела элегантной, задумчивой или красивой. Наоборот, она выглядела… жутко.

Еще более жутким было то, что муж повесил ее над нашей кроватью.

– Послушай, это красивая картина, – сказала я, – но она просто не вписывается в современный стиль.

– Как и твои Фанко-попс.

– Да, но они маленькие. А картина огромная. Ради Бога, эта женщина почти в натуральную величину!

– Я хочу оставить ее здесь.

Это казалось важным для него, так что я прекратила спорить. Но это было нелегко. Иногда я просыпалась посреди ночи с ужасным чувством, что за мной наблюдают. Тогда я поднимала взгляд и видела, как ее серые глаза смотрят прямо на меня.

После этого я почти не спала.

Клянусь, однажды она пошевелилась.

– Ее рука всегда была такой? – спросила я Эрика, когда мы ложились спать.

– М-м-м?

– Ее левая рука. Пальцы раскрыты, протянуты сзади нее, как будто она ждет, что кто-то возьмет ее за руку.

– Да, так всегда было.

Но могу поклясться, так было не всегда. Впрочем, я обычно избегала смотреть на картину. Встречаясь с ее взглядом, я будто смотрела в серые глаза настоящего человека.

Так прошло две недели. Потом я начала умолять Эрика перевесить ее.

– Пожалуйста, давай повесим ее в другое место? Я правда не могу смотреть на нее, когда ложусь спать.

– Это лучшее произведение искусства, что у нас есть. Его место над кроватью.

– А что насчет подсолнухов?

– Это всего лишь печать, – недовольно ответил муж, – и они слишком простые.

– Давай так: я уберу свои Фанко-попс, если ты уберешь картину.

Он глубоко вздохнул:

– Хорошо, я ее уберу.

Было еще кое-что. Он часто говорил о женщине на картине так, словно она живая. Это было странно.

Итак, он повесил ее на лестнице. Но, если честно, стало только хуже. Каждый раз, когда я спускалась вниз, она была там. Смотрела на меня с высоты лестничной площадки своими пронзительными серыми глазами. Когда она висела в спальне, я хотя бы обычно спала или смотрела в другую сторону.

Через несколько дней я достигла своего предела.

По какой-то причине я не могла заснуть. Проворочавшись около часа, я решила перекусить внизу, вышла к лестнице… и там была она.

Я не включала основной свет, горел только ночник в ванной в коридоре. Было так темно, что фон картины растворился в тени. Но женщина все равно сияла своим бледным лицом и белым платьем.

И мой глупый спящий мозг воспринял ее как настоящего человека.

Я подпрыгнула на целый фут и чуть не скатилась по лестнице, но в последнюю секунду ухватилась за перила.

– Мы можем избавиться от этой картины, пожа-а-алуйста? – спросила я на следующее утро.

Эрик отвернулся от плиты, отложив лопатку:

– Почему?

– Этой ночью она напугала меня до чертиков, я чуть не упала с лестницы.

Муж непонимающе уставился на меня.

– Она… тебя напугала? – медленно спросил он.

– Ну, скорее, ошеломила. Я подумала, что там правда стоит человек.

Он посмотрел на меня.

А потом разразился смехом. Через несколько секунд я тоже начала смеяться. Сейчас это казалось таким глупым. Я знаю, что была сонная, но все же я подумала, что картина – это человек?! Я что, подумала, что нас грабит молодая красивая девушка в ночной сорочке?

– Я отнесу ее в кабинет. Тебе больше не придется смотреть на нее.

– Звучит здорово.

Некоторое время все было хорошо. Я заметила, что Эрик проводит в офисе больше времени, чем обычно, но у него был завал из-за приближающейся сдачи отчета. Как это могло быть связано с картиной? Вряд ли он пялился на нее часами.

А потом я застала его именно за этим занятием.

Однажды вечером он не спустился ужинать. Я позвала его несколько раз. Безуспешно. Так что я пошла к нему в кабинет и обнаружила, что он смотрит на картину.

Он просто сидел там. Ноутбук закрыт, бумаг на столе нет. Кресло повернуто к женщине на картине.

– О, – внезапно сказал он, когда я вошла. Затем быстро встал. – Я как раз собирался спуститься. Отправил отчет несколько минут назад. Все им очень довольны.

Он широко улыбнулся мне, как будто ничего не произошло, и проскользнул мимо. Шаги загрохотали вниз по лестнице.

Он правда только что закончил работу?

Или он просто сидел здесь… и смотрел на нее?

В конце концов я решила не поднимать эту тему. Картина находится вне поля моего зрения, и это хорошо. Кроме того, у меня были дела поважнее, например, приближался срок сдачи моей статьи, которую я даже еще не начинала.

Но в пятницу днем я случайно подслушала его разговор по телефону. Голос был приглушен тяжелой деревянной дверью, но услышать его было нетрудно. Он почти кричал.

– Я сделаю к вечеру…

– Нет, я знаю, что должен был сдать в среду…

– Моя жена упала с лестницы, мне пришлось везти ее в больницу.

От этих слов у меня побежали мурашки. Я ворвалась внутрь.

– Почему ты лжешь, что я упала с лестницы?

Он побледнел. Прервал звонок и повернулся ко мне.

– Мне так жаль, Тара. Но мне нужно было оправдаться. Я пропустил крайний срок по этому отчету, и меня могут уволить.

– Отчету, про который ты мне сказал, что закончил два дня назад?

Он молча кивнул.

Я скрестила руки на груди.

– Слушай, Эрик, твоя работа – это твое дело. Но за всю неделю мы провели вместе около часа. Потому что ты на весь день запираешься здесь. Я имею в виду, ты хотя бы работаешь? Или просто сидишь здесь и смотришь на нее?

Его темные глаза встретились с моими. А потом его голос стал мягче.

– Ты ревнуешь к ней.

– Что?!

– Ты не должна, Тара, – сказал он, делая шаг ко мне, – на картине она красивее, чем была в жизни.

Я замерла, уставившись на него.

В конце концов я подобрала слова.

– Ты хочешь сказать, на картине изображен кто-то, кого ты знаешь?

– Нет, – медленно сказал он, – прости, я оговорился. Я имею в виду, чей бы это ни был портрет, уверен, он сделал ее лучше. Все портреты льстят.

Я смотрела на его, а сердце бешено колотилось в груди.

– Чей это портрет, Эрик?

– Говорю тебе, это не…

– Эрик. – Я шагнула навстречу. Ноги ослабли и подкашивались. – Чей это портрет?!

Он только покачал головой.

***

Этой ночью я не могла уснуть.

Я знаю, это звучит глупо – так волноваться из-за картины. Но вы не можете отрицать, что это было странно. Почему-то он был одержим этой штукой. Почему я не видела этой картины, когда мы встречались? Он прятал ее в подвале? Это единственное место, где я не была. Может быть, у него там был алтарь: картина, свечи и все такое?

От этой мысли мне стало плохо.

Это его бывшая девушка? Или даже жена, о которой он мне никогда не говорил? Картина на заказ должна стоить целое состояние. Особенно такая огромная и детальная. Я имею в виду, как бы я ни ненавидела эту картину, она явно написана кем-то одаренным. Сияние этих пронзительных серых глаз, ямочка на правой щеке…

Но очевидно, он хранил ее не потому, что ценил искусство.

Он знал ее.

И кем бы она ни была, он одержим ею.

И тогда мне в голову пришла сумасшедшая идея.

Я медленно и тихо села, повернулась к Эрику. Он крепко спал. Я выскользнула из-под одеяла, взяла свой телефон с тумбочки и на цыпочках вышла из комнаты, мягко ступая босыми ногами по коридору.

Вот его кабинет. Толкнув тяжелую деревянную дверь, я вошла внутрь.

В кабинете было холодно, намного холоднее, чем в нашей спальне. По голым рукам побежали мурашки. Но я не теряла время. Я протянула руку, пошарила по стене и нажала на выключатель.

Зажегся свет.

Светловолосая женщина смотрела на меня со стены. Ее глаза, казалось, следили, как я взяла кожаное кресло Эрика и потащила его по паркету. Остановившись у стены, я забралась на сидушку.

Мы смотрели друг на друга лицом к лицу.

Я никогда раньше не видела картину так близко. Мое лицо было в нескольких дюймах от нее. С этого расстояния я могла точно рассмотреть детали. Каждая ресничка была прорисована, красивой дугой изгибаясь вверх от фолликула. Нитевидные полосы светло- и темно-серого цвета заполняли ее радужную оболочку. Ее кожа, такая бледная и кремовая, была усеяна мельчайшими порами.

Но я была здесь не для того, чтобы оценить произведение искусства.

Я подняла телефон и сделала фото.

Затем открыла поиск по картинке.

Мне потребовалось несколько минут, чтобы найти нужный сайт и загрузить фотографию. Но когда отобразились результаты… Я ахнула.

Я ожидала, может быть, одного результата, если мне повезет. Что-то вроде распознавания лиц, которое сопоставит нарисованное лицо с фотографией. Или, может быть, найдется сайт художника, и там будет указано, кто был моделью. Но вместо этого дюжины миниатюр заполнили страницу. Той самой картины, на которую я смотрела неделями.

Дрожащими пальцами я кликнула на одну из первых ссылок. Она вела к новостной статье.

Продолжаются поиски пропавшей студентки Франклинского колледжа искусств.

Сердце ушло в пятки, в глазах плавали черные точки. Задрожав, я упала в кресло позади себя и начала читать.

Аня Келсинг, 23 года, пропала после похода со своим парнем…

Наткнувшись на медведя, они разделились…

Ее рюкзак был найден в миле от места происшествия, но следов самой Ани обнаружено не было…

Келсинг – студентка третьего курса Франклинского колледжа, изучает изобразительное искусство. Недавно она написала автопортрет, который был выставлен в Ле Кур (сверху).

Я открыла следующую статью, потом еще одну, но везде было написано одно и то же. Поход, медведь, исчезновение. Везде было ее фото с автопортретом, она была поразительно похожа на нарисованный образ. Нигде не упоминалось имя ее парня, но это, должно быть, был Эрик. В самой последней статье пятилетней давности было видео с ее родителями, умоляющими продолжать поиски. Но, к сожалению, судя по заголовкам, этого не произошло.

Не знаю, как долго я сидела там. Все, что я знаю, это то, что меня внезапно вырвал из моих мыслей громкий топот в коридоре.

Шаги, направляющиеся в кабинет.

Я вскочила Он не может найти меня здесь. Я оглядела комнату в поисках какого-нибудь места, где я могла бы спрятаться. Но, возможно, уже слишком поздно. Конечно, он видел включенный свет из-под двери.

Я нырнула под стол как раз в тот момент, когда он вошел в комнату.

– Тара?

Я зажала рот рукой, пытаясь заглушить прерывистое дыхание. Он увидит, что стул не на своем месте. Он знает, что я здесь. Он знает…

– Тара, ты тут?

Зачем я спряталась? Я ведь могла просто сказать, что пришла сюда, потому что слышала шум. Понадобилась ручка. Не могла заснуть. Нахера я спряталась? Теперь он поймет, что я знаю…

– Тара?

Но, может, все в порядке? Может, Аню задрал медведь и Эрик не имеет к этому отношения. Разве это не более вероятно, чем то, что Эрик – убийца?

– Вот ты где.

Я выглянула и закричала.

Эрик сидел перед столом и смотрел на меня.

– Я… я искала ручку, – неубедительно пробормотала я, – Я хотела записать… я вспомнила, что завтра мне нужно забрать продукты, и мне нужно было кое-что добавить…

Он наклонил голову, на губах появилась легкая улыбка.

– Не думаю, что это правда, Тара.

Выдохни.

Я начала выбираться из-под стола. Его рука быстро метнулась вперед и схватила меня за запястье. Жестко.

– Ты узнала, кто это, не так ли? Это единственная причина, почему ты спряталась от меня.

Я дрожала в его объятиях.

– Что ты с ней сделал? – прошептала я.

Он сухо усмехнулся.

– Так ты думаешь, что я убийца. Как мило, что это первый вывод, который ты сделала.

– Нет-нет, я не думаю, что ты убийца. – Я сглотнула. Тупица, тупица, тупица. Если он убил ее, и он знает, что ты знаешь… ты тоже умрешь. – Прости, я не это имела в виду. Просто… что случилось? Тело так и не нашли. Ее догнал медведь?

Он не ответил. Просто молча смотрел на меня своими холодными темными глазами.

– Я ревновала, – в отчаянии продолжила я, – но теперь понимаю. Я просто хочу, чтобы ты рассказал мне. Потерять кого-то вот так… Конечно, ты хочешь сохранить картину. Это все, что у тебя от нее осталось.

– Тебе следовало просто оставить эту тему, – сказал он странным безэмоциональным голосом, – мне жаль, что тебе пришлось узнать об этом таким образом.

Он бросился на меня, я закричала.

Это конец. Его руки крепко сжали мои запястья, вытаскивая меня из-под стола. Я тянулась назад, пытаясь освободиться, но это было бесполезно…

Бам!

Громкий удар раздался позади нас. Эрик резко обернулся, и, буквально на долю секунды, его хватка ослабла.

Я действовала мгновенно. Вырвалась от него и побежала, обогнув стол и устремившись к двери. Оглянувшись, я увидела Эрика, бросившегося за мной.

Но я также увидела, что стало источником шума.

Картина Ани упала со стены. Она валялась на полу, глаза пусто смотрели вверх.

***

Я всегда быстро бегала.

Когда я уже была внизу, Эрик преодолел только половину лестницы. Вырвавшись на холодный воздух, я начала кричать. Он схватил меня сзади, и попытался затащить обратно внутрь, но было уже поздно. Зажегся свет. Наш сосед выбежал из дома, набирая 911.

Все было кончено.

Полиция арестовала Эрика за нападение. И, когда я рассказала свою историю о его одержимости портретом, они обыскали наш дом. И нашли в ящике его стола маленькую коробочку с золотыми сережками.

Сережками, которые Аня надела в поход.

Дело против него постепенно набирает ход. Я надеюсь и молюсь, что справедливость в отношении Ани будет восстановлена, и присяжные признают его виновным в ужасном убийстве.

И он сделал бы со мной то же самое, если бы я не сбежала? Если бы картина Ани не упала со стены?

Конечно, этому было объяснение. Когда Эрик вешал картину, то по ошибке вбил один из крючков в простой гипсокартон. Из-веса картины он оторвался, и картина упала.

Но иногда мне кажется, что Аня присматривала за мной. Что ее автопортрет несет в себе частичку ее самой. И в ту ночь она защитила меня от того, чтобы я не стала жертвой монстра, который оборвал ее жизнь.

Картина теперь висит в моем фойе. Каждый день я прохожу мимо нее, и передо мной всплывают новые детали: темно-зеленая комната позади нее. Идеально прорисованная прядь светлых волос. Блеск в ее пронзительных серых глазах.

И иногда мне кажется, что она улыбается мне в ответ.

~

Оригинал (с) RobertMort

Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)

Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты

Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК

Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Инфосистема крупного банка была выведена из строя в результате сбоя дешевых радиочасов, которые даже не были подключены к электросети. Сбой в их работе привел к поломке всего дата-центра, так как они раздавали время всей информационной системе. Крошечная проблема, вызванная разрядившимися батарейками в часах, сулила банку крупные неприятности.

Технологии древних подвели

Крупный банк Великобритании столкнулся с крупномасштабным сбоем – вышла из строя вся его информационная система, включая дата-центр. Как пишет издание The Register со ссылкой на работника этого банка, масштаб проблемы был настолько большим, что никто из работников банка не мог выполнять свои трудовые обязанности.

О проблеме стало известно рано утром, а через несколько часов ожидался ежедневный резкий скачок операций, проходящих через банк. Это усложняло работу ИТ-службе банка, которая никак не могла найти источник проблемы.

Работники банка, не связанные с ИТ-отделом, мешали поиску корня зла, постоянно требуя «поднять» систему как можно быстрее. Решению проблемы это не способствовало, тем более что найти ее первопричины было невозможно – внутри инфосистемы банка их попросту не было. Перезагрузка серверов и проведение тщательной диагностики ничего не выявили.

В итоге причина сбоя все же была обнаружена, но за периметром информационной системы. Это была не хакерская атака, а всего лишь забывчивость некоторых сотрудников банка, забывших поменять батарейки в двух стареньких радиочасах, стоявших на подоконнике и покрытых слоем пыли.

Всегда должен быть резерв

Связать обычные радиочасы и работу целого дата-центра банка удалось не сразу. Однако, как оказалось, оба устройства, стоявших на подоконнике, играют важную роль в стабильности функционирования всей финансовой организации.

Выяснилось, что первые оба устройства синхронизируются с радиосигналами, по которым также получают информацию о точном времени, которую затем передают на серверы Novell (первые часы) и на компьютеры банка под управлением Windows (вторые часы).

В обязанности работников техподдержки банка входила замена батареек формата в этих часах с периодичностью хотя бы раз в год. Однако по неизвестным причинам в 2023 г. это простое действие не было выполнено, что и привело к «падению» информационной системы банка.

Вопрос, почему часы не были подключены к резервному источнику питания, раз уж они играют столь важную роль в ИТ-системе банка, остался без ответа.

Назад в прошлое

Разрядившиеся батарейки, по две на каждые часы, привели к тому, что каждое устройство в банке, которое получало информацию о точном времени от двух неприметных часов на подоконнике, автоматически перестроились на дату 1 января 1970 г., то есть вернулись почти на 54 года в прошлое. Ни один из серверов и ПК банка в тот период еще не существовал, к тому же эта дата является для большинства современных операционных систем стартом отсчета времени.

Замена батареек вернула обоим часам работоспособность – они быстро поймали сигнал с точными временем и датой и затем раздали информацию всем устройствам в сети банка. После этого работа финансовой организации была восстановлена.

На момент выхода материала банк не разглашал информацию о размере убытков, которые понес в результате разрядившихся батареек в паре радиочасов. Также нет сведений, был ли кто-либо из службы поддержки банка уволен за забывчивость. Но, с высокой долей вероятности, если увольнения и имели место быть, то по другой причине, поскольку инженеры службы поддержки, посовещавшись, не стали никому говорить, что всему виной четыре разрядившиеся батарейки типа АА. Вместо этого они заявили, что проблема была в плохо закрепленном сетевом кабеле.

Источник

Источник