Тангалунга, или же малайская циветта — это родственница кошки, которую фермеры Малазийского полуострова терпеть не могут. Но не потому, что она ворует курочек или другую мелкую птицу, а потому что она объедает фрукты прямо с деревьев! А если ты попробуешь её поймать — будь готов отстирывать одежду от отвратительного запаха! 
Циветты — это дальняя родня гиен и кошек, вместе с ними входящая в подотряд кошкообразных. Поэтому в них и правда есть что-то кошачье: это очень гибкие и ловкие животные с отличным нюхом и длинным крепким хвостом, который резко бьёт из стороны в сторону, когда тангалунга злится. 
Но и отличий тоже немало, конечно. Лапки у циветты коротковаты, у неё нет острых втяжных когтей, а про мордочку я вообще молчу, там любой разберётся. Но самое впечатляющее различие спрятано у циветты под хвостиком. Там находятся выходы анальных желёз, выделяющих исключительно пахучую жидкость, по силе зловония не уступающую струе скунса. 

Именно пахучие железы и являются главным средством самозащиты для тангалунги. Ведь в отличие от сопоставимых по размеру домашних кошек, тангалунга далеко не такой хороший охотник. Нет, она может поймать мышку, ящерку, крупное насекомое, а иногда даже птичку, но ей этого недостаточно. Как и всякий плохой охотник, она вынуждена прибегать к вегетарианству. 
Так как фрукты являются важной частью рациона псевдокошки, она обитает почти исключительно в тропических лесах, лишь иногда встречаясь на равнинах. Впрочем, и рядом с человеческим жильём травоядный хищник чувствует себя неплохо. Да, ему мешает постоянный шум и недостаток безопасных мест, но у такого образа жизни есть два неоспоримых преимущества: благоухающие фруктовые сады и вонючие мусорные свалки. На взгляд циветты и те и другие переполнены вкуснятиной! Но люди, ожидаемо, не желают терпеть рядом зверьков, которые подворовывают их фрукты и потрошат мусорные мешки, поэтому они прогоняют или даже отстреливают циветт. 

Впрочем, явление это не повсеместное. От волны всеобщего народного гнева их спасает низкая плотность населения. Тангалунги — это территориальные животные, предпочитающие не общаться с представителями своего вида вне сезона размножения. А чтобы никто даже случайно не зашёл на её территорию, циветта оставляет запаховые метки. При этом зверьки крайне уважают чужие границы и не пытаются расширить свою территорию пока возможность не появится сама собой. За всю историю наблюдений за ними не было зафиксировано ни одной драки за территорию. 
Даже брачная пора — период особого накала страстей для большинства животных — проходит у них почти обыденно. У тангалунги, как и у многих других тропических животных, нет чёткого сезона размножения — плодись когда хочешь, прокормить детёныша можно всегда. Поэтому о готовности самки к спариванию самцы узнают по изменению запаха её меток. После чего один из них добирается до дамы, проводит с ней ночь и возвращается к себе на район. А воспитание детишек ложится на хрупкие плечи дамы. 
Впрочем, воспитание детей — это дело довольно быстрое. Через месяц после рождения слепые котята, питающиеся молоком, уже превращаются в буйных подростков, кормящихся мясом. А ещё через 2-3 месяца они отправляются в самостоятельную жизнь. Из-за такой скорости размножения и почти идеального климата самка может окотиться 2 раза в год, выпустив до 8 малышей в сумме. 

Благодаря скорости размножения вид до сих пор неплохо себя чувствует даже несмотря на вырубку тропических лесов. Впрочем, и его возможности небезграничны, поэтому численность постепенно сокращается.

Вот моя фотография с работы. Теперь уже бывшей. Конец апреля 2020. Я собираюсь первых коронавирусных больных в инфекционное отделение везти. Они были не очень-то и больны. Первые выявленные пациенты.

Именно в это время появился новый праздник День работника скорой медицинской помощи! С праздником, коллеги! Долгих лет жизни, крепкого здоровья и достойной зарплаты вам желаю!!!

*Вепсский лес. Деревня, в которой я купил дом. Вечер. Озеро темнеет, туман поднимается с воды. Я сижу на крыльце с кружкой чая и думаю: чем этот вечер отличается от московского?
В Москве я бы сидел в телефоне. Или смотрел бы в окно, но не видел бы ни неба, ни тишины. А здесь — слышу, как дышит лес.

И люди здесь — другие.

В городе они закрытые, раздражённые, всегда занятые. А здесь — улыбаются, здороваются, могут остановиться и заговорить просто так.

Я заметил это сразу.

И даже сказал жене: «Смотри, какие здесь люди. Другие совсем». Она посмотрела на меня и ответила. Но об этом — позже. Сначала — люди, которых я встретил в вепсской деревне.

Предприниматель из Москвы 
Он приехал с двумя детьми. Владеет крупным бизнесом, но здесь он просто отец, который бегает с ними по полю, ловит рыбу и показывает, где в лесу растёт черника. Мы сидели у меня на крыльце, говорили о жизни. О том, как тяжело остановиться. О том, что даже в отпуске ты всё равно думаешь о делах.

На следующий день он должен был уезжать. Я спросил, во сколько выезжают. Он помолчал. Долго.

Потом сказал:

— Думаю, как мне сделать, чтобы задержаться здесь ещё на денёк.

И замолчал снова.

Я не спрашивал, остался ли он. Но его пауза — она была громче любых слов. 

Пенсионер из Мурманска
Вепсский лес дарит не только тишину, но и грибы. Я встретил его у своего дома. Он возвращался из леса с корзиной боровиков. Разговорились. Оказалось, он приезжает сюда каждое лето. С женой. Живёт в соседней деревне.

— Здесь хорошо, — сказал он. — Воздух, тишина, лес. А скоро зима. Пора в город возвращаться.

Он сказал это с грустью. Так, как будто провожает друга.

Я спросил:

— Тоскуете по городу?

Он усмехнулся:

— Кредит за машину сам себя не оплатит.

И засмеялся. Но не весело. Понимающе.

Вот такая арифметика: даже если душа хочет остаться, тело и обязательства помнят про город.

Девушка из Питера
В деревне отключили свет. Я вышел на дорогу — понять, что случилось. Встретил её. Молодая, светлые волосы, на велосипеде. Она спокойно сказала:

— Света нет во всей деревне. Авария на после грозы.

Я спросил заодно, где можно купить овощей с огорода. Не в магазине, а настоящих — с грядки.

Она посмотрела на меня и улыбнулась:

— Вот мой дом. У меня и связь есть есди надо, и овощи свои. Приходите в гости в любое время.

Без «заплатите», без «давайте договоримся». Просто — приходите.

Я потом думал: в городе бы она так же открыла дверь незнакомцу? Или хотя бы предложила помощь? Не уверен.

Разговор с женой
Вечером на крыльце я сказал:

— Смотри, какие здесь люди. Другие совсем. Добрые, открытые, готовые помочь. Везде бы так.

Жена посмотрела на меня. Помолчала. Потом ответила:

— Они не другие. Они просто здесь выдохнули. Они отдыхают. А вернутся в город — и снова зажмутся. Будут такими же раздражёнными и закрытыми, как и все.

Я промолчал.

Может, она права. Может, люди не меняются. Просто есть места, которые разрешают им быть собой. Не играть роль «успешного», «занятого», «неприкасаемого». Просто быть. Вепсский лес — одно из таких мест.

Что остаётся после
Я не знаю, становятся ли снова городскими те, кто уезжает отсюда.

Предприниматель из Москвы, наверное, уже снова в делах.
Пенсионер из Мурманска, наверное, уже считает, когда закроет кредит.
Девушка из Питера, наверное, уже решает рабочие задачи.

Но здесь — пока они здесь — они другие.

И я их такими запоминаю.

Почему это важно для вас

Вы можете сколько угодно говорить, что «отдыхать некогда», «бизнес не бросишь», «потом». Но пауза — это не роскошь. Это инвестиция в голову. Здесь, в лесу, у озера, я понял: чтобы работать дальше, нужно иногда перестать работать вообще.

Если вы чувствуете, что накопилось — не ждите идеального момента. Приезжайте. Выдохнете. А потом вернётесь — и всё решится быстрее.

«Персона Вилладж» — место для тех, кто устал от города.

А заодно приглашаю в мой Telegram-канал, там рассказываю про дом, тишину и то, что не купить за деньги.

*Контент созданный человеком

И снова я, и снова с игрой в города. Плюс я посмотрел исходный пост ивента, он оказывается до середины мая, так что у нас осталось всего 3 города до подведения итогов - спешите участвовать!

Уже были Токио, Орёл, Ливерпуль, Ленинград, Душанбе

Азовская жемчужина Ейск подарила следующие посты:

Ейск и бокс

Ейск новый курорт

Поддубный

Новый город должен был быть на "К", и конечно напрашивалась Караганда (если будет пост по ней, то своим произволом я его включу в ивент), но будут Канны

Традиционный дисклеймер:

Поскольку выясняется что краеведов пока мало, то в ивент вносится  следующее изменение:

Объединяем ивент города и городские легенды, кто может - посложнее, берите, по назначенному городу, или стране, вам зачтется в карму, а кто не может, просто про свой любимый город, место, страну.

Но для краеведов тематика всё, что связано с этим городом: культурные достопримечательности, история, выдающиеся жители, личные истории, но в отличие от слова недели связь должна быть очевидна, а не притянута за уши

Тэги для участия: еженедельный ивент, города, название города, Моя городская легенда и конкурс. 

Напомню, что от администрации объявлен мерч, а также эксклюзивные ачивки и от меня личный приз "Признательность Набиру"

@vombat  можно попросить, обновить закрепленный пост и поставить город Канны?

P.S. @Eurobloger ну здесь то не откажите в участии, @pobeDA мне кажется у Вас что то должно быть в запасниках для ивента

@Yasher_Ko  в комментариях к моему предыдущему посту затронул тему рыбалки и разблокировал воспоминание.

Как-то собрались мои родители с компанией друзей на рыбалку. Я не в них пошла, как-то равнодушна была к такого рода развлечениям, но в тот раз так получилось, что все решили ехать с детьми, приобщить к прекрасному, поэтому поехала и я.
Приехали, женщины начали заниматься обустройством быта, дети изучали окрестности, мужчины, соответственно, отправились добывать рыбу. Мне было интересно последнее, поэтому я выклянчила у папы удочку. Он, надеясь на пять минут тишины и покоя, насадил на крючок несчастное беспозвоночное и кратко проинструктировал, как использовать данный девайс.
Но события развивались не так оптимистично, как мы оба рассчитывали.
Сначала, вообще непонятно как, леска запуталась в ветках близрастущего дерева, папа распутал, потом в камышах, потом вообще крючок зацепился за что-то на дне. С каждым моим визитом, папа становился всё молчаливее и напряжённее, а когда я прибежала в последний раз, громко жалуясь на несправедливости судьбы, он выдал мне обновленную снасть и быстренько забрался в лодку, собираясь избавиться от моей компании.
-Я с тобой! - тут же соориентировалась я и решительно забралась в плавсредство. Папа закатил глаза, всем своим видом демонстрируя недовольство, но деваться было некуда.
Отплыв от берега, папа закинул мою удочку, сообщив, что если и здесь я умудрюсь повредить хоть что-то, то он лично выбросит меня за борт и добираться до суши мне придется вплавь.
Мы сидели в лодке, он - сосредоточенно уставясь на поплавок, я - в режиме радио, громко философствуя на тему бездарно выбранного места для ловли рыбы, комментируя попутно, куда и по каким делам пролетела чайка, состояние воды, что происходит на берегу и вообще в мире.
И тут у меня задёргался поплавок. Я зачарованно смотрела, как он тонет, а потом выдернула свой улов. На крючке трепыхалось живое существо.
-Папа, смотри, я поймала рыбку! - заорала я, заглушив звуки природы в радиусе трёх километров.
В порыве восторга я сунула удочку прямо в лицо родителю, чтобы он мог полюбоваться и детально рассмотреть мой триумф. Рыбка отчаянно пиздила хвостом папу по лицу, папа меланхолично смотрел вдаль, и по выражению его лица было видно, что он искренне недоумевает, почему, когда аист принес им меня, он так поспешил, оставив меня, а не аиста.
-Ты молодец. - сказал папа очень спокойно, медленно забрал у меня удочку, положил ее на дно лодки и погреб к берегу. Приплыли. Папа аккуратно поставил меня на берег.
-Иди пособирай цветочки. - папа сказал это таким тоном, что посмотрев на него, я поняла, что да, лучше так и сделать.
По пути к полянке я обернулась, папа работал веслами так, будто опасался, что я передумаю и кинусь его догонять.


Моё внимание переключилось на ровесников. Мы пиздили друг друга крапивой, поочередно бегая жаловаться к мамам, перевели почти весь сахар на муравьев. Муравьи, охуев от такой роскоши, спешно начали разбирать муравейник и переносить его поближе к нашей стоянке, но тут родители обнаружили несанкционированное хищение и доступ к сладкому был заблокирован. Потом мы купались попеременно то в грязи, то в воде, строили замки из говна и палок, ну, в общем, развлекались, как могли.


Отдельно про комаров и мошек, наверное, стоит рассказать, кусачих насекомых было много, запах реппелентов вроде как их отпугивал, но жрать хотелось сильнее. Я потом ещё пару дней, после возвращения домой, привычно чесалась во всех местах.


В целом мне зашло - общение, костёр, в котором мы жарили и ели все то, что дома бы отвергли с презрением, романтика, которую я ещё не понимала, но заряжалась атмосферой дикого быта. А, и да, чуть не забыла, папа в тот день всё же вернулся в семью. Но больше не проявлял инициативы по привлечению меня в  ряды рыбаков. Да и мне не очень хотелось, я уже подходила к подростковому возрасту, когда в приоритете было отсутствие родаков в квартире на ближайшие сутки.

Сделал и установил новый стеллаж для обмена вещей.

Место предоставил Храм Покрова Пресвятой Богородицы г. Копейск за что огромное спасибо.

Мы специально установили снаружи чтобы к стеллажу был круглосуточный доступ. Концепция простая: Если есть ненужная вещь - можешь оставить ее на полке, если нужна вещь - можешь взять.

Проекту "Стеллажи для обмена вещей" уже 3,5 года. Он прекрасно себя показал и развивается в разных городах страны.

Этот стеллаж уже 19й и останавливаться я не планирую. Потому что пригодные вещи нужно использовать, а не выкидывать на свалку.

«

Представьте картину маслом: судья в мантии, с умным лицом и многозначительным взглядом зачитывает приговор. Вы думаете, он всегда руководствуется только Конституцией, Уголовным кодексом и многотомными разъяснениями Пленума Верховного суда? Как бы не так. У него есть секретное оружие — «внутреннее убеждение». Звучит красиво, правда? Вот только на практике это «убеждение» частенько оказывается обычным феодальным произволом, прикрытым юридической фразеологией.

ЧТО ГОВОРИТ ЗАКОН? СУДЬЯ - НЕ БОГ, ХОТЬ И В МАНТИИ

Начнем с банальности, которая почему-то требует постоянного напоминания: судья не имеет права игнорировать Конституцию и законы. Это не просто чья-то прихоть, а фундаментальный принцип правосудия, закрепленный в статье 120 Конституции РФ: «Судьи независимы и подчиняются только Конституции Российской Федерации и федеральному закону». Обратите внимание: подчиняются закону, а не собственной фантазии.

Более того, Закон РФ «О статусе судей» в статье 3 прямо предписывает: «Судья обязан неукоснительно соблюдать Конституцию Российской Федерации, федеральные конституционные законы и федеральные законы». Слово «неукоснительно» означает: никаких исключений и отступлений.

Тогда откуда берется это загадочное «внутреннее убеждение»? Оно действительно существует и прописано в процессуальных кодексах (статья 17 УПК РФ). Но дьявол, как всегда, в деталях. Внутреннее убеждение — это не индульгенция на беззаконие, а инструмент оценки доказательств. Судья должен посмотреть на все факты, показания, экспертизы и решить: кому верить, а кому нет. Но оценивает он их исходя из закона и материалов дела, а не потому, что «мне так кажется».

В юридической науке это называется судейским усмотрением — правом выбора в рамках, очерченных законом. Если закон предлагает наказание от 5 до 10 лет, судья выбирает конкретный срок. Это усмотрение. А если судья решает, что закон можно проигнорировать, потому что он «устарел» или «несправедлив», — это уже не усмотрение, а произвол.

КОГДА УБЕЖДЕНИЕ СТАНОВИТСЯ ПРОИЗВОЛОМ: ДВЕ СТОРОНЫ ОДНОЙ МЕДАЛИ

Где же та самая тонкая грань? В УПК есть четкий критерий: решение должно быть законным, обоснованным и мотивированным (статья 7 УПК РФ). Судья обязан объяснить, почему он пришел к тому или иному выводу. Если он пишет в приговоре: «Суд считает...» — и дальше ни единого обоснования, это не убеждение, а профанация.

Другими словами, усмотрение — это результат рефлексии, анализа правовых норм и ценностей, а произвол — просто «хочу так».

ФЕОДАЛЬНОЕ ПРАВОСУДИЕ: ВЗГЛЯД В ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО

Чтобы понять, куда мы катимся, достаточно заглянуть в прошлое. Времена феодальной раздробленности на Руси — золотой век произвола под видом правосудия. Местные князья и феодалы вершили суд так, как было выгодно им самим.

Вот цитата из исторических источников: «Местные феодалы стремились сосредоточить в своих руках как можно больше административной и судебной власти. Уголовный процесс проводился ... с добавлением собственного усмотрения и произвола судьи-феодала». Знакомая картина, не правда ли? Собственное усмотрение тогда — собственное усмотрение сейчас.

СОВРЕМЕННЫЙ СУДЬЯ, В ОТЛИЧИЕ ОТ ФЕОДАЛА, ДОЛЖЕН БЫТЬ ОГРАНИЧЕН:

законом — только теми вариантами, что предусмотрены нормой права;

процедурой — обязанностью мотивировать решение (ст. 307 УПК РФ);

контролем — возможностью обжалования в вышестоящих инстанциях.

ЗАКОН ДЛЯ ЛОХОВ ИЛИ КАК?

Проблема в том, что, если эти ограничители не работают, мы получаем феодализм XXI века — с мантиями вместо шкур, айфонами вместо грамот, но с той же безграничной властью над судьбами людей.

КОГДА ВНУТРЕННЕ УБЕЖДЕНИЕ ПАХНЕТ НАФТАЛИНОМ

Приходится ссылаться на высший авторитет трехсотлетней давности: Что говорил ПЕТР I о правосудии: «Суд иметь нелицемерный, а неправедных судей наказывать отнятием чести и всего имения». А мы до сих пор спорим, можно ли верить «внутреннему убеждению» судьи, который закон ставит ниже личного интереса.

Даже глава государства В.В. Путин еще в 2020 году отмечал, что судьи должны принимать решения на основе закона, а не на основе мнений. А ВОЗ И НЫНЕ ТАМ.

ДАВЛЕНИЕ НА СУДЕЙ И "ТЕЛЕФОННОЕ ПРАВО"

Судьи любят подчеркивать свою независимость. Мол, мы сами по себе, никого не слушаем, только закон. Однако юристы рисуют совсем иную картину. В реальности судья работает в жесткой бюрократической системе с вертикальным подчинением.

Что это значит на практике? Если ему сообщают некое «мнение» авторитетные для него люди по конкретному делу, судья быстро может проникнуться «внутренним убеждением», совпадающим с этим мнением. Особо строптивых ждут проблемы с карьерой и статусом.

Вспомним нашумевшую историю с пермским пранкером Сергеем Давыдовым, который звонил судьям, представляясь замом председателя краевого суда, и просил «отнестись повнимательнее». Самое поразительное — судьи реагировали на звонки без тени удивления. Они даже не проверяли, действительно ли звонит начальство. «Телефонное право» — это не миф, а суровая реальность.

В президентском Совете по правам человека уже давно бьют тревогу: на мнение судей постоянно давят внешние факторы, в том числе руководство.

ЧТО ДЕЛАТЬ? КРАТКИЙ ЛИКБЕЗ ПО ЗАЩИТЕ ОТ СУДЕЙСКОГО ПРОИЗВОЛА

Если судья применяет свое «внутреннее убеждение» в ущерб закону, вот несколько законных аргументов:

статья 15 Конституции РФ — высшая юридическая сила и прямое действие Конституции;

статья 3 Закона «О статусе судей» — обязанность судьи соблюдать Конституцию и законы;

Постановление Пленума Верховного Суда РФ №8 — обязанность судов применять Конституцию непосредственно;

статья 307 УПК РФ — требование мотивировать приговор.

ДЕЛО НИКОЛАЯ МОСКАЛЕВА: АЛИБИ ПРОТИВ "ЧУЙКИ" СУДЬИ

История бывшего сотрудника МВД Николая Москалева — не просто очередной печальный факт статистики, а настоящий камень преткновения для всего понятия правосудия. Это пример того, как предвзятость судьи может сломать человеческую судьбу, прикрываясь термином «внутреннее убеждение».

ЧТО ПРОИЗОШЛО

Бывшая сожительница Москалева, уличенная в мошенничестве, требовала 300 тысяч рублей за «разрыв отношений», а получив отказ оклеветала его, обвинив в тяжком преступлении.

Примечательно, что в момент, когда якобы совершалось преступление, Москалев физически не мог находиться на месте событий. Его алиби подтверждали путевые листы служебных командировок и данные сотовой связи — доказательства, которые следовало тщательно проверить и оценить суду.

ЧТО СДЕЛАЛА СУДЬЯ

Судья Шаховского районного суда Московской области Наталья Дзюбенко вынесла приговор — 14 лет лишения свободы. Она подтвердила алиби, указав на стр. 2 приговора нахождение Москалева в служебных командировках, но вынесла обвинительный приговор, несмотря на собственные выводы.

БОЛЕЕ ТОГО:

1. судья сфальсифицировала часть протоколов судебных заседаний

2. судья использовала подложные доказательства для вынесения обвинительного приговора

3. судья провела ряд судебных заседаний в отсутствие подсудимого.

ЧТО В ИТОГЕ

Судья уже умерла. Но её «убеждение» живёт: Москалев до сих пор в тюрьме. Для критиков этого дела оно стало символом того, как судебная ошибка может жить дольше того, кто ее допустил.

Надо твердо помнить, что судье не дано право отменять презумпцию невиновности, закреплённую в статье 49 Конституции РФ. Пока вина не доказана в установленном порядке — человек невиновен. Но риторический вопрос: наделены ли судьи правом игнорировать эту статью, если им «внутренне убедилось» осудить человека на основании ложного оговора, при отсутствии прямых доказательств? Конституция говорит: нет. А практика порой отвечает: «А я так вижу».

СВЯЗЬ С ОСНОВНОЙ ТЕМОЙ

Этот случай — яркая иллюстрация к разговору о границе между усмотрением и произволом. Если алиби подтверждается документами, а доводы защиты не получают убедительной оценки, у общества возникает закономерный вопрос: зачем тогда нужны процессуальные гарантии?

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

«Внутреннее убеждение» судьи — не тайное знание, а результат работы с фактами и законом. Когда судья прячется за красивой фразой, чтобы прикрыть беззаконие, он превращает правосудие в фарс. А фарс перестаёт быть смешным, когда касается лично тебя.

Когда закон подменяют «убеждением», мы возвращаемся в эпоху, где прав тот, у кого длиннее меч и толще мантия.

Так что в следующий раз, услышав от судьи про «внутреннее убеждение», не спешите проникаться уважением. Смотрите на другое: есть ли в решении закон, логика, доказательства и мотивировка. Потому что одно дело — убеждение, основанное на праве и совести, и совсем другое — убеждение, основанное на звонке «сверху», выгоде или безнаказанности.

ЗАПИСЬ/СВЕДЕНИЕ/МАСТЕРИНГ - ZAKHAR PAROV PROJECT

-----------------

МУЗЫКА & ВОКАЛ - ZAKHAR PAROV, Алексей Передельский

СЛОВА - Алексей Передельский

-----------------

℗ декабрь 2025г.

Полная версия альбома ZPP & Алексей Передельский ℗ 2025 =XXXIX Rem-In-Rock=

https://rutube.ru/video/3461fd1f4326e589659d4fd5f17c2d11/

Текст песни:

------------

[Куплет 1]

Опять весна стучит в моё окно

Прохладным ветром, солнечным лучом

Я вновь один и дома никого

Я вновь один и ты здесь не причём

Я вновь один, присяду у окна

Весенний воздух жадно заглачу

Подумать только, там опять весна

Как сумасшедший в форточку кричу

[Куплет 2]

Опять весна, красавица весна

В который раз проходишь стороной

Так почему-ж от горя нет мне сна

Как и от счастья раннею весной

Так почему не будет мне тепла

И звон ручьёв и огоньков цветов

Когда же ты придёшь, моя весна

Когда же ты придёшь, моя любовь

[Куплет 3]

Когда придёшь, я песню напишу

Сотру с гитары въевшуюся пыль

И в первый раз всей грудью задышу

И закачаюсь, как степной ковыль

Ну а пока весна стучит в окно

Прохладным ветром, солнечным лучом

Я вновь один и дома никого

Я вновь один и ты здесь не причём

...

Я вновь один и дома никого

Я вновь один и ты здесь не причём

***

Оригинал
Поддержать мои переводы

– Ничего не понимаю.

Я поболтал трубочкой в пекановом латте со льдом – выбор не самый мужественный, но Амайя меня на него подсадила, и теперь пути назад нет. Жизнь уже не будет прежней.

– Да, Джош, – поддакнула Амайя, опасно откинувшись на стуле так, что передние ножки оторвались от пола. – Я тоже. Похоже на Grindr.

Я фыркнул:

– И правда смахивает.

– Купер, а ты-то откуда знаешь?

– Ну... я просто... видел, как оно выглядит. Вы что, никогда не видели Grindr?

Я переводил взгляд с одного на другого, ища понимания на лице Джоша и сочувствия у Амайи, но они прыснули от смеха. Скрестив руки на груди, я надулся.

– Ребят, я знаю, что это странно, – наконец продолжил Джош.

Он перехватил кепку за козырек и крутанул ее задом наперед, после чего подался вперед, протягивая нам телефон. Это было его нервным тиком: раз пятьдесят на дню он разворачивал кепку, чтобы тут же вернуть ее в исходное положение. Иногда я шутил, что от таких вращений у него волосы завьются.

– Я даже не знаю, кто это сделал. Джексон сказал, что откопал приложение в даркнете или типа того...

– Твой кузен Джексон? И ты на это купился? – Амайя усмехнулась, опершись на локти и покусывая соломинку. – Он же явно над тобой издевается.

Тот лишь метнул в нее сердитый взгляд и продолжил:

– Некоторые думают, что это промоакция к фильму. Другие – что люди там на самом деле мертвые.

– Мертвые? В смысле призраки?

Джош неопределенно пожал плечами:

– Не знаю. Теорий полно. Может, это просто боты.

– И какой смысл этим пользоваться? – вставил я, с громким хлюпаньем допивая остатки латте. Пару старушек за соседним столиком наградили меня испепеляющими взглядами, на что я извиняюще улыбнулся. – Звучит как какая-то муть.

Джош оживился. Снова крутанул кепку и придвинулся ближе, будто собирался выдать сокровенную тайну. Мы с Амайей переглянулись.

– Говорят, люди там находят любовь, – прошипел он.

– Прямо в приложении? С призраками-ботами?

Он мотнул головой.

– Нет, не совсем. Суть в том, что алгоритм вычисляет твой типаж... и ты просто... находишь именно такого человека. Их к тебе притягивает, что ли.

– Опять эта чушь про родственные души из вселенной карт Таро?

Амайя всегда так шутила, но я видел, что она начинает всерьез раздражаться. Не виню ее. После разрыва с Шоном ее эмоции скакали как безумные. Мне было совестно от легкого облегчения из-за их расставания (ведь теперь у нее появилось больше времени на нас), но я понимал, как ей паршиво. Два года вместе – это серьезно.

Я же, напротив, не заводил девушек годами. На свиданиях не был так давно, что стыдно признаться, и даже подвернись мне случай, вряд ли сообразил бы, что делать. Я-то думал, колледж – это вечная вечеринка с девчонками на каждом шагу, но суровая реальность быстро меня разубедила. Врать не стану: теория Джоша звучала заманчиво. Будь она правдой, конечно, что явно не так.

– Слушайте, – Джош криво усмехнулся. – Я знаю, что это звучит как полный бред. Это и есть бред. Но я еще не дошел до самого странного.

– И что же это, Джош? – Она убрала с глаз каштановые кудри, свирепо глядя в свой стакан. – Выкладывай.

– Зацените.

Он снова протянул телефон. Мы с Амайей склонились над экраном. Тот же интерфейс, что и раньше: черный фон, список открытых чатов. Он ткнул в иконку вопроса в углу, и на экране развернулись условия использования.

TERMS AND CONDITIONS

1. ЕСЛИ ВАМ НАПИСАЛ КТО-ТО, С КЕМ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ОБЩАТЬСЯ, ВЫ ОБЯЗАНЫ ОТВЕТИТЬ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ МИНУТ С МОМЕНТА ПОЛУЧЕНИЯ СООБЩЕНИЯ.

2. ЕСЛИ ВАМ НАПИСАЛ КТО-ТО, С КЕМ ВЫ НЕ ЖЕЛАЕТЕ ОБЩАТЬСЯ, ВЫ ОБЯЗАНЫ СЛОВО В СЛОВО ПОВТОРИТЬ СЛЕДУЮЩУЮ ФРАЗУ: «БЛАГОДАРЮ ЗА ИНТЕРЕС, НО В ДАННЫЙ МОМЕНТ Я НЕ РАСПОЛОЖЕН К ОБЩЕНИЮ. ЖЕЛАЮ УДАЧИ В ПОИСКАХ».

3. ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ПРЕКРАТИТЬ ОБЩЕНИЕ, ПОВТОРИТЕ ВЫШЕУКАЗАННУЮ ФРАЗУ.

4. ЕСЛИ СОБЕСЕДНИК ПРОДОЛЖАЕТ ПИСАТЬ ПОСЛЕ ОТПРАВКИ ФРАЗЫ, НЕМЕДЛЕННО ПОДНИМИТЕСЬ НА ВЕРХНИЕ ЭТАЖИ, ЗАПРИТЕ ВСЕ ОКНА И ДВЕРИ И СВЯЖИТЕСЬ С ТЕХПОДДЕРЖКОЙ. УДАЛИТЕ ПРИЛОЖЕНИЕ. НЕ СКАЧИВАЙТЕ ЕГО ПОВТОРНО.

5. НЕ ПИШИТЕ НИКОМУ В ПЕРИОД С 00:00 ДО 06:00.

6. ВСЕГДА ЖЕЛАЙТЕ ДОБРОЙ НОЧИ ПЕРЕД СНОМ.

7. ВСЕГДА ЖЕЛАЙТЕ ДОБРОГО УТРА СРАЗУ ПОСЛЕ ПРОБУЖДЕНИЯ.

8. ВСЕГДА БУДЬТЕ ВЕЖЛИВЫ.

9. НЕ ОТПРАВЛЯЙТЕ БОЛЕЕ ОДНОГО СООБЩЕНИЯ ЗА РАЗ.

10. НЕ ПРЕДЛАГАЙТЕ СОБЕСЕДНИКАМ ЕДУ.

11. НЕ СОГЛАШАЙТЕСЬ НА ВСТРЕЧУ. НЕ СООБЩАЙТЕ СВОЕ МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ, ДАЖЕ ЕСЛИ СОБЕСЕДНИК УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО УЖЕ ЗНАЕТ ЕГО. НЕ ПРИГЛАШАЙТЕ ИХ К СЕБЕ ДОМОЙ.

12. ЕСЛИ СОБЕСЕДНИК ОКАЗАЛСЯ РЯДОМ С ВАШИМ ДОМОМ, НЕМЕДЛЕННО ПОДНИМИТЕСЬ НА ВЕРХНИЕ ЭТАЖИ, ЗАПРИТЕ ВСЕ ОКНА И ДВЕРИ И СВЯЖИТЕСЬ С ТЕХПОДДЕРЖКОЙ. УДАЛИТЕ ПРИЛОЖЕНИЕ. НЕ СКАЧИВАЙТЕ ЕГО ПОВТОРНО.

13. НЕ ПОЗВОЛЯЙТЕ ИМ ОБМАНУТЬ ВАС. ОНИ БУДУТ ПЫТАТЬСЯ.

14. МЫ НЕ НЕСЕМ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ЛЮБЫЕ НЕГАТИВНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ПРИЛОЖЕНИЯ.

Мы долго пялились в экран. Глаза пробегали по строчкам снова и снова. Наконец Амайя откинулась назад, закрыв лицо ладонями.

– Это шутка какая-то.

Джош пожал плечами и отложил телефон.

– Дичь полная, я же говорил.

– И ты на все это подписался? – спросил я. В животе неприятно засосало: пекановый латте больше не шел. – Ты уже пользовался им?

Он снова пожал плечами, на этот раз смущенно.

– Слушай, я знаю, звучит дико, но это просто по приколу. Хочу проверить, правда ли все это. Джексон встретил девчонку через неделю после установки, я ее видел, совершенно нормальная и приятная...

– Верится с трудом. – Лицо Амайи покраснело, она нервно заправляла волосы за уши. – Послушайте, если вы меня разыгрываете... если вы оба в деле... то это очень хреновая шутка, учитывая мое состояние.

– Нет! – выкрикнули мы с Джошем в унисон, снова привлекая внимание пары старушек.

– Нет, Амайя, это не розыгрыш, – закончил Джош. – Честное слово. Просто нашел странную штуку и решил вам рассказать.

– Плевать, – фыркнула она, вскакивая и закидывая сумку на плечо. – Просто... плевать. Мне нехорошо. Поговорим позже.

– Амайя...

Я осекся. Она швырнула недопитый кофе в урну и стремительно вышла. Мы с Джошем переглянулись.

– Чувак, клянусь, я не собирался над ней издеваться, – произнес он спустя время, всматриваясь в мое лицо. Я кивнул, вытирая вспотевшие ладони о джинсы.

– Знаю. Все нормально. Ей сейчас просто... тяжело. – Я помедлил, кусая губу, и все же спросил: – ...Джексон и правда с кем-то познакомился?

***

Той же ночью я скачал приложение. Не то чтобы я этим гордился, но любопытство пересилило тревогу, да и... как бы неловко это ни было признавать... Я был на грани отчаяния. Просто хотелось найти кого-то, симпатичную, милую девушку, с которой можно куда-то сходить. Мне нигде не везло. Я рассудил так: если это дурацкий розыгрыш, мы хоть посмеемся, а если нет... значит, все всерьез.

Джош скинул ссылку в наш общий чат. Амайя тут же отреагировала эмодзи с пальцем вниз. Значит, если и злилась, то уже остыла. Добрый знак.

Я перешел по ссылке и подтвердил загрузку, молясь, чтобы не подцепить какой-нибудь вирус.

Приложение оказалось предельно примитивным. Только экран сообщений – пока пустой. Изучать было нечего, кроме условий использования, которые я перечитал: ни анкет, ни описаний – ничего.

Я чистил зубы, когда пришло первое сообщение. Телефон завибрировал, и я чуть не подавился пастой, прочитав уведомление.

Ноэль: Привет, красавчик : )

Этот смайлик почему-то меня расстроил. На часах 23:30. В правило укладываюсь.

Я открыл чат. В профиле – только имя и фото. Никаких данных. Я вгляделся в снимок, нахмурившись.

Девушка примерно моих лет. Смуглая, темные кудри до плеч, позирует на фоне желтого поля в платье в цветочек. Сначала все казалось обычным, но чем дольше я смотрел, тем сильнее становилось чувство неправильности.

Улыбка выглядела натянутой, словно нарисованной, а с глазами было что-то не так. Зрачки странные, но я не мог понять, чем именно. Что-то в этом фото наполнило меня чувством страха, которое тоже не удавалось рационализировать.

В панике я снова сверился с правилами и успел составить ответ до истечения десяти минут. На всякий случай.

Купер: Благодарю за интерес, но в данный момент я не расположен к общению. Желаю удачи в поисках.

Я замер. Внизу появились три точки – кто-то печатал ответ, но они тут же исчезли. Прошло пять минут, затем десять. С облегчением выдохнув, я выключил телефон.

Утром обнаружились еще два сообщения – от неких Алиссы и Джоди. Сердце забилось чаще: они написали ночью, а значит, прошло гораздо больше десяти минут. В голове всплыла строчка: «ВЫ ОБЯЗАНЫ ОТВЕТИТЬ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ МИНУТ». Я уже нарушил правила?

С другой стороны, ночью писать нельзя. Значит, это не считается...

Я напечатал ответы, стараясь не вглядываться в их профили, чтобы не накручивать себя.

Алисса: Привет!

Купер: Привет, доброе утро :)

Джоди: Привет, как дела?

Купер: Привет, доброе утро! У меня все хорошо, а у тебя?

Я старался подстроиться под их тон, был вежлив и обязательно здоровался. Пока собирался на работу, пульс никак не приходил в норму. Страх из-за правил не отпускал. Скорее всего, это чей-то розыгрыш, но что, если нет? Что будет, если я нарушу условия?

На работе мне не раз влетело за то, что я проверял телефон между заказами. Ничего не мог с собой поделать. Пришло только одно новое сообщение от девушки по имени Санни – я заметил его, когда уже прошло восемь минут. Весь день я был как на иголках, и только к полуночи смог немного расслабиться.

Другие девушки писали пару раз за день. Я отвечал вежливо: спрашивал об увлечениях и любимых местах. Все выглядело обыденно, если не считать легкой натянутости в их речи и странных фотографий. Скорее всего, это просто продвинутые боты. Эта мысль меня успокоила: они даже не люди.

Из общего ряда выбилось только одно сообщение от Алиссы.

Алисса: Не хочешь сходить со мной поужинать как-нибудь на этой неделе? Съесть чего-нибудь?

Конечно, в обычных обстоятельствах в такой фразе не было бы ничего странного. Но в последний момент я вспомнил: НЕ ПРЕДЛАГАЙТЕ ИМ ЕДУ.

Я ответил, что на этой неделе завален делами и для начала хотел бы просто пообщаться. Она долго печатала, но ответила только: «Хорошо : )».

До полуночи я успел пожелать всем доброй ночи и со вздохом облегчения набрал Джоша.

– Привет, чувак! Как оно?

Он тяжело дышал, видимо был на своей ночной пробежке. Мы с Амайей сто раз говорили, что бегать по ночам – безумие, но он не слушал. Белый, гетеросексуальный, мускулистый парень, ну чего ему нечего бояться. Он считал себя неуязвимым.

– Это приложение – сплошной стресс, – я откинулся на подушки и закрыл глаза. – Оно вытягивает из меня все силы.

В трубке послышался прерывистый от одышки смех Джоша.

– Не принимай близко к сердцу. Я же говорил, это наверняка промо к какому-нибудь фильму. К этому привыкаешь. Я вот привык.

– Ну да... – я замял разговор. – С Амайей говорил?

– Немного. А что?

– Беспокоюсь за нее. Она в последнее время сама не своя.

– Да... надо для нее что-нибудь устроить. Типа, спланируй что-нибудь?

Я невольно улыбнулся. Мы трое были неразлучны еще с первого курса, когда нас объединили в одну группу. Думал, это ненадолго, обычная студенческая компания на пару месяцев, но мы остались вместе. Мне повезло найти их в таком огромном университете.

– Обязательно. Давай завтра пересечемся?

– Идет.

Той ночью я заснул в более приподнятом настроении, тревога немного отступила.

А утром меня ждал ворох уведомлений. Пара новых имен, но в основном – целые простыни текста от тех, с кем я уже общался.

Алисса: Купер

Алисса: Не ложись спать, поговори со мной, Купер

Алисса: Я скучаю

Алисса: Можно мне прийти?

Алисса: Я скоро переезжаю. Поможешь мне с вещами?

Алисса: Ты мог бы приготовить мне ужин

Алисса: Купер, проснись

Алисса: Я совсем одна

Алисса: И мне холодно

Алисса: Здесь так холодно

Меня передернуло. Я даже не стал вчитываться в остальные чаты, просто всем пожелал доброго утра и извинился, что не ответил ночью.

Кажется, это приложение было плохой идеей.

Следующие несколько дней прошли без особых происшествий. Девицы в сети были жуткими, но вроде бы безобидными, а я строго следовал правилам. Успокаивал себя тем, что даже если они меня пугают, это не те, кто мне нужен. Если алгоритм сработает, скоро я встречу ту самую, идеальную, и тогда удалю этот бред навсегда.

Решил дать приложению еще неделю. А потом все, завязываю.

Но в среду на работу пришел Джош. Я увидел его у входа в комнату отдыха: он стоял, опустив голову, и нервно потирал руки.

Первое, что бросилось в глаза – на нем не было кепки. Второе – он плакал.

– Что случилось? – я нахмурился, оглядывая его. – Все в порядке?

Он покачал головой и наконец поднял взгляд. В его глазах застыл ужас и еще какое-то чувство, которого я у него никогда не видел.

– Амайя пропала, Купер. Ее нет.

В голове вспыхнула одна-единственная дурацкая мысль.

Неужели она тоже его скачала?

Все дальнейшее превратилось в сплошное серое пятно. Менеджер отпустил меня с работы, и я поехал с Джошем в полицию.

Сидел в серой комнате, отвечал на вопросы, пытался не разрыдаться, когда узнал, что соседка заявила об исчезновении, потому что не видела Амайю больше суток. Старался не поддаваться панике, когда услышал про разбитое окно и пятна крови на ковре. Тела внизу не нашли, никаких других следов – тоже.

Чувство вины душило: надо было чаще ей писать. Надо было звонить, заходить. А я отвлекся на работу и на это идиотское приложение...

– Единственное, что мешает нам признать это самоубийством - это отсутствие тела, – явно стараясь быть вежливой, сказала мне женщина-полицейский, положив руку на плечо. – Соседка говорит, она тяжело переживала разрыв?

Меня захлестнула обжигающая ярость.

– Амайя бы на это не пошла, – я в упор посмотрел на нее. – Это точно.

Она явно не поверила.

Я остался ночевать у Джоша. Мы оба бродили по квартире как зомби, обмениваясь лишь короткими фразами, если появлялись намеки на новости. Но новостей не было.

Про приложение я совсем забыл.

Вспомнил лишь спустя неделю после ее исчезновения.

Телефон вибрировал не умолкая все эти дни, но я почти всегда держал его выключенным. Писали родные, семья Амайи, однокурсники и друзья. И сообщения из приложения тоже сыпались, но у меня не было сил отвечать.

Пока на экране не высветилось уведомление, от которого все внутри похолодело.

Амайя: Привет, Купер

Потребовалось непозволительно много времени, чтобы осознать увиденное. Сначала я принял это за обычное СМС, и сердце комом подкатило к горлу.

Затем дошло: это приложение.

Стоило его открыть, как на меня посыпался град сообщений. И от старых знакомых, и от новых. Прежний страх, копившийся внутри, начал всплывать наружу едкой желчью.

Алисса: Купер, я иду к тебе

Алисса: Я могу прийти прямо сейчас

Алисса: Я знаю, где ты

Алисса: Можно мне войти?

Алисса: Ответь мне, Купер, я сейчас войду

Джоди: Встретимся…

Джоди: Пожалуйста, давай встретимся…

Джоди: Пожалуйста, давай встретимся?

Джоди: СЕЙЧАС?

Джоди: СЕЙЧАС?

Джоди: С

Санни: Холодно

Я игнорировал их все, несмотря на тошнотворное чувство в животе. Открыл чат с Амайей и всмотрелся в фото профиля.

Это была она. Снимок, который я никогда раньше не видел: ночь, снято со вспышкой. Волосы распущены и обрамляют лицо именно так, как она терпеть не могла, подбородок чуть наклонен в сторону. Она улыбалась точно так же, как та самая первая девушка. Неправильно. Натянуто, странно и жутко. Это не ее улыбка и не ее глаза: они казались слишком тусклыми и смотрели в чуть разных направлениях.

Купер: Амайя??

Купер: Это правда ты?

Купер: Ты в порядке?

Три точки появились, исчезли, потом возникли снова. Я вскочил и принялся мерить комнату шагами. Позвонить Джошу? В полицию? Или это чья-то больная шутка?

Наконец телефон завибрировал.

Амайя: Я рядом с твоим домом

Я разрыдался. Ничего не мог с собой поделать. Хотелось швырнуть телефон об стену, разбить его вдребезги.

Купер: Где ты? Что с тобой случилось??

Амайя: Три метра

Я уставился на экран. Зрение начало подводить, все плыло перед глазами.

Купер: Три метра от чего?

Амайя: Здесь холодно

Я с трудом сглотнул. Казалось, в горле застряли камни.

Купер: Благодарю за интерес, но в данный момент я не расположен к общению. Желаю удачи в поисках

Амайя: Два метра

Амайя: Холодно

Амайя: И темно

Я знал, что нужно делать. Запереть двери и окна, подняться повыше и связаться с поддержкой.

Но я не мог. Просто сидел и смотрел на экран, на ее сообщения, застыв как олень в свете фар. А фары неслись на меня слишком быстро. Я не мог ни дышать, ни думать.

Она снова что-то печатала. Телефон задрожал, и кровь окончательно заледенела.

На часах 01:56. Никого рядом, только я и это нечто. Вряд ли я смог бы унять дрожь, чтобы набрать экстренные службы, и уж точно не смог бы спрятаться. 

И я нарушил почти все правила.

Амайя: Впусти меня, Купер

Амайя: Я должна показать тебе, куда оно меня привело

В конце концов мне удалось спрятаться. Я пишу это сейчас, сидя на чердаке. Слышу, как оно внизу волочится из комнаты в комнату. Телефон скоро сдохнет, звонки не проходят, но я должен был это записать. Должен был рассказать хоть кому-то. Джош, если ты это читаешь, надеюсь, ты в порядке. Надеюсь, ты соблюдал правила.

Я не знаю, где сейчас настоящая Амайя. Но то, что бродит внизу, не она.

И если вы снова увидите меня, я не уверен, что это буду я.

Простите.

Оно снова пишет. Я нарушил последнее правило. Не удалил приложение.

Пожелайте мне удачи.

~

Оригинал

Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта

Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Чудесный город Ейск, к сожалению, я пока не посещал, но из поста глубокоуважаемой @Nemezida77 о городе, он мне остро напомнил не менее чудесный город Бердянск, что на противоположной стороне Азовского моря, только труба повыше и дым погуще. Это совсем не удивительно, город тоже основан Воронцовым в рамках освоения новых земель после присоединения Крыма, и 90-ые Ейск судя по всему пережил чуть полегче, поскольку в России бардака было чуть поменьше, а денег чуть побольше нежели на Украине в те годы.

Маленькие музейчики таких городов мне, как краеведу любителю, искренне греют душу и сердце. Ейск в этом плане молодцы у них целых три музея. Вот ссылочка на виртуальные туры по ним.

В рамках же ивента «Города» мне хотелось бы напомнить про жизнь Ивана Максимовича Поддубного.

Иван родился в Полтавской губернии 8 октября 1871 года. Бедность семьи заставили Ивана наниматься в батраки с 12 лет, а в 22 года он отправился на побережье за заработками портового грузчика, благо физической силы было достаточно, спасибо отличной наследственности и закалки тяжёлым крестьянским трудом. Но мало ли крепких крестьянских парней сидело по портовым кабакам в конце 19 века? В Феодосию приехал цирк Ивана Бескоровайного. В состав труппы наряду с привычными персонажами: жонглерами, «девушками из каучука» и шпагоглотателями входили известные атлеты и борцы. На афишах говорилось, что все желающие могут помериться с ними силой.

Судьба, как говорится, подтолкнула Поддубного в спину: посмотрев несколько цирковых представлений, он вызвался на поединок с атлетами-профессионалами и… потерпел жестокое поражение.

Это раззадорило будущего героя. Он понял — одной силы мало. Нужна еще и спортивная техника. Осознание этого дорого стоило: отныне и до конца жизни Поддубный не оставит свое тело в покое, и будет заниматься спортивной подготовкой до конца жизни. В 1899 году экс-грузчик стал борцом цирка итальянца Энрико Труцци. Первые же выступления принесли ему известность.

На арене он потрясал. Ему клали на плечи телеграфный столб и с обеих сторон повисали человек по десять, пока столб не ломался. За подобной безделицей-разминкой начиналось то, для чего Поддубный выходил на арену — исконно русская борьба на кушаках: соперники забрасывали кожаные ремни друг другу за талию, стараясь повалить. Но выступал он и как гиревик, а в 1903 году переключился на борьбу, которая позже будет названа греко-римской. В этом же году ему поступает приглашение выступить от России на «чемпионате мира» в Париже в «Казино де Пари», как раз в этой дисциплине.

Условия турнира, в котором участвовали 130 борцов, были весьма жёсткими — проигравший хотя бы одну схватку выбывал. «Русский медведь» Поддубный выиграл 11 схваток, пока не встретился с Раулем ле Буше.

Схватка с французом едва не отвратила Поддубного от борьбы навсегда. Бои в ту пору могли длиться и по несколько часов, пока один из соперников не будет уложен на лопатки. Француз, не сумев взять Поддубного первым натиском, стал от него откровенно бегать. К тому же оказалось, что он обмазан жировым веществом, мешающим делать захваты, — этот нечестный метод, кстати, у борцов в ходу до сих пор. Когда же Поддубный обратил на это внимание судей, те лишь пожали плечами. А через час схватки победу отдали ле Буше «за красивые и умелые уходы от острых приёмов».

Воздалось ле Буше на международном чемпионате в Петербурге, где он снова встретился с Поддубным. Месть была жестокой — русский борец вертел французом как хотел. Турнир выиграл Поддубный, в финале в двухчасовой схватке победив другого француза — чемпиона мира Поля Понса.

С титулами в ту пору всё обстояло довольно непросто. В профессиональной борьбе то в одном, то в другом городе объявляли турнир «чемпионатом мира». Поддубный побеждал практически везде, но понять, сколько именно раз он был чемпионом мира, довольно непросто.

Но известно, что в период с 1905 по 1908 годы он неизменно выигрывал самый престижный из турниров — чемпионат мира по греко-римской борьбе в Париже.

В ту пору уже набирали популярность Олимпиады, в программе которых была и борьба, но путь туда Поддубному был заказан. Олимпиады тогда были исключительно уделом спортсменов-любителей, а Поддубный был профессионалом.

В 1910 году Поддубный попробовал завершить карьеру, но финансовые проблемы вызванные неудачной женитьбой заставили его вернуться к выступлениям. Грянула первая мировая, а затем гражданская. Это время в его биографии является, пожалуй, самой загадочной страницей. Точно известно только одно — простодушный гигант был слишком далёк от политики, чтобы присоединиться к какой-либо из сторон, и при этом его одинаково тепло приветствовали и белые, и красные, и зелёные. Уже в самом конце войны в 1920 году в  Одессе Поддубного едва не расстреляли, чекисты спутали его с организатором еврейских погромов по фамилии Поддубнов, но, к счастью, вовремя разобрались.

В 1922 году он выступает в цирках Москвы и Петрограда, а в 1924 году на год едет в Германию, а затем в Америку. Тяжелое турне приносит много огорчений и совсем не так много денег, да и уровень борьбы там не удовлетворителен. Тем не менее заработанных денег хватает чтобы в 1928 году осесть в Ейске купив дом с садом, в котором он проживёт остаток жизни до 1949 года.

Несмотря на большие победы, внушительные гонорары и огромную популярность во всем мире, И. Поддубный оставался простым и скромным человеком. Он охотно общался с местными жителями, устраивал с ними чаепития, нередко принимал гостей у себя дома. Для молодых ейских физкультурников он был непререкаемым авторитетом. В конце 1920-х И. Поддубный вел занятия по спортивной борьбе в спортивно-гимнастическом клубе «Ея». Богатырь был частым гостем в учебных заведениях города, охотно делился своим жизненным опытом и воспоминаниями. Он поддерживал тесные отношения с членами городского совета ДСО «Спартак», поскольку и сам был «спартаковцем».

Несмотря переезд в «тихую гавань», Поддубный продолжал активную гастрольную деятельность. Будучи артистом ГОМЭЦа , он ездил по стране, выступал с вечерами воспоминаний, но и сам неоднократно лично выходил на ковер бороться с молодыми борцами. Количество городов СССР, которые он посетил, превышает сотню: Ленинград, Курск, Севастополь, Воронеж, Тула, Баку, Грозный, Свердловск, Саратов, Молотов и др.

В 1939 году в СССР проходило чествование Ивана Максимовича в связи с 40-летием его спортивно-артистической деятельности. В июле спортсмен принял участие во всесоюзном параде физкультурников в Москве. 19 ноября того же года Указом Президиума Верховного Совета СССР за выдающиеся заслуги в деле развития советского спорта борец был награжден орденом Трудового Красного Знамени. А в 1940 году в Кремле вручили грамоту и нагрудный знак Заслуженного артиста РСФСР.

В 1941 году, в возрасте 70 лет, Иван Поддубный закончил спортивную карьеру и вышел на пенсию. Причиной такого решения стали проблемы со здоровьем. Последнее выступление борца состоялось 20 мая 1941 года в Туле. Вернувшись в Ейск, богатырь ходатайствовал о начислении ему пенсии по старости. В годы Великой Отечественной войны И. Поддубный продолжал жить в Ейске. 

Во время немецкой оккупации города, которая продлилась с августа 1942 года по февраль 1943 года, он работал маркёром в бильярдной – следил за порядком у бильярдных столов, за сохранностью инвентаря. Данный период жизни борца почти не содержит документальных свидетельств и оброс различными легендами. Одна из них гласит, что Иван Максимович организовал бильярдную в своем доме. На самом деле, она была открыта Ейской городской управой и располагалась в одном из зданий санатория «Ейск».(Чтобы снять вопросы о преследовании Поддубного советскими органами за коллаборационизм в 2011 г. архивным отделом Администрации МО Ейский район был направлен соответствующий запрос в Управление ФСБ по Краснодарскому краю. В ответе ведомство сообщило об отсутствии сведений на И.М. Поддубного.)

После освобождения Ейска, в 1944–1945 годах И. Поддубный выступал в госпиталях и воинских частях края. Так борец старался поднять боевой дух советских солдат и офицеров, агитировал вести здоровый образ жизни и заниматься спортом.  20 декабря 1945 года Приказом Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта он был удостоен звания «Заслуженный мастер спорта СССР». В эти же дни он получил статус пенсионера союзного значения. В интернетах пишут, что Поддубный в эти годы не доедал и это послужило причиной чуть ли не голодной смерти, но краеведы опровергают это с документами в руках. Послевоенная жизнь была тяжелая, но никто великого спортсмена на произвол судьбы не бросал.

С 1946 года Иван Максимович испытывал большие проблемы со здоровьем. Окончательно подкосил его перелом шейки бедра, полученный в мае 1947 года. Трехмесячное лечение в Краснодарской 3-ей клинической больнице имени профессора Очаповского результатов не принесло. До конца жизни борец передвигался с помощью костылей и почти не выходил из дома. Изредка он отправлялся для процедур в грязелечебницу санатория «Ейск».

И. Поддубный умер 8 августа 1949 года в возрасте 77 лет. Причиной смерти стал инфаркт миокарда. Ивана Максимовича похоронили с большими почестями на следующий день, 9 августа у гроба нес вахту почетный караул из ейчан и гостей города. Похоронили Ивана Максимовича в загородном парке (сейчас он находится в черте города и носит имя атлета). В 1955 году на могиле был установлен памятник.

В честь И. Поддубного помимо парка также были названы Ейское педагогическое училище физического воспитания, переулок, катер Ейского таможенного поста. А в 1971 году был построен Мемориальный музей выдающегося спортсмена

И ещё одна старая идея, которая меня мучит. Ахаха. Так вот, уже столько лет фанатею по Годуновым… 

Есть в древнерусском искусстве и архитектуре такое понятие “годуновский стиль”. Связан он не только с самим Борисом Фёдоровичем, но и с более широким родом Годуновых, т.е. делались заказы на всякое разное (строились храмы; делалась роспись, в том числе в кремлёвских палатах; иллюстрировались книги), в так называемых “годуновских светлицах” вырабатывался особый стиль золотого шитья.

И что?

А вот что. В богослужении византийского обряда есть такое понятие как покровцы. Это куски материи, которыми покрываются дискос и потир во время литургии. Маленькие так и называются покровцы, а большой – это воздух. С ударением на последнем слоге, да. В оригинале (на греческом) название тоже связано с воздухом ἁἡρ. В Православной богословской энциклопедии указано, что во время чтения Символа веры этой материей священник веет, тем самым “потрясает воздух”. 

Различные покровы, естественно, богато вышивались. В Троице-Сергиевой лавре хранятся две вышитые материи, приписываемые Ксении Годуновой (дочери царя Бориса). Естественно, они продолжают традиции годуновских мастерских. Держите вот посмотреть один :) 

Оказывается, воздух бывает плотности ткани)

Всем здравствовать!

В качестве премии любителям и ценителям тяжёлого металла, представляю вашему вниманию ВИА "Inferi", из Нэшвилла, в непьющем штате Теннесси, что в США.

Пытливые умы наверняка заинтересуются, почему это, вдруг, премия?
Что же, не стану тянуть с объяснениями. Во первых у них вокалист негр!
Много ли вы знаете негров металлистов? Они чаще становятся исполнителями совсем иной музыки.

Но не это выгодно отличает их от прочих представителей мира металла.
Дело в том, что они успешно совмещают в своей музыке tech death metal и melodic death metal. Вот так. Как вам такое сочетание? Лично мне понравилось. А как им это удаётся? Видимо они достаточно любят своё занятие. Кстати, это сочетание довольно элегантно обыграно даже в их логотипе. 
Существуют они, кстати, аж с 2006 года. Поэтому, если вы, как и я, не слышали их прежде, то милости прошу.
Дискография насчитывает семь полноформатных альбомов, последний из них вышел 10 апреля сего года:
Divinity in War (2007)
The End of an Era (2009) 
The Path of Apotheosis (2014)
Revenant (2018)
The End of an Era | Rebirth (2019)
Vile Genesis (2021)
Heaven Wept (2026)

А теперь послушаем?
INFERI - Godless Sky 

Ютруп.

Рутруп, такой рутруп. 

ВК днина поживее будет.

На этом, пожалуй, всё. На сегодня. До новых встреч!
Всем металл \m/

P.S. Говорят, их тексты полны смысла. Кому интересно, сможет сам проверить. Не всё же мне вам готовое приносить.

12 декабря 1972 года астронавты миссии "Аполлон-17" Харрисон Шмитт и Юджин Сернан работали в районе лунного кратера Шорти, когда Шмитт внезапно остановился и воскликнул:

"Я вижу оранжевый грунт!"

Это событие стало одной из самых громких геологических находок всей программы "Аполлон" и дало начало научной дискуссии, которая продолжается до сих пор.

"Откровенно говоря, когда Джек [Харрисон Шмитт] сказал, что видит оранжевый грунт, я начал задаваться вопросом, не сказалось ли на нем длительное пребывание на Луне. Однако потом я увидел все сам", — вспоминал Юджин Сернан.

Оранжево-коричневый цвет грунта на фоне серого ландшафта настолько выбивался из привычной картины лунного пейзажа, что Шмитт — единственный профессиональный геолог среди астронавтов программы "Аполлон" — сразу понял: перед ними нечто исключительное. Он предположил, что астронавты обнаружили следы вулканической активности, и если бы она оказалась относительно недавней по геологическим меркам, это означало бы, что Луна не полностью мертвый мир.

Образцы оранжевого грунта собрали, упаковали и доставили на Землю. Первые исследования показали, что это не типичная лунная пыль, а масса микроскопических стеклянных шариков и их обломков — пирокластический материал, выброшенный на поверхность во время древних взрывных извержений. Это подтвердило предположение Шмитта о том, что вулканизм действительно имел место, но не в недавнем прошлом, а около 3,6 миллиарда лет назад, когда Луна еще сохраняла заметную геологическую активность.

Специфический цвет оранжевого грунта был связан с присутствием железа и титана. Шарики же по сути представляют собой капли лунной магмы, выброшенные в ходе фонтанирующих извержений, застывшие и осевшие на поверхность подобно вулканическому пеплу в безвоздушной среде.

Однако настоящий сюрприз ждал ученых десятилетия спустя. В 2008 году, когда в их распоряжении появились более совершенные инструменты, вулканическое стекло изучили более чувствительными методами. В итоге внутри частиц обнаружили следы летучих компонентов, включая гидроксильные группы и молекулярную воду, "впечатанные" в структуре стекла.

Это открытие стало одним из самых сильных ударов по старому представлению о Луне как о полностью "сухом" мире. Исследования показали, что содержание воды в источнике этих магм могло составлять от 260 до 745 частей на миллион — величину, сопоставимую с некоторыми земными базальтовыми магмами.

Позднейшие исследования показали, что значительная часть лунной воды имеет "земное происхождение". Это говорит о том, что вода изначально присутствовала в веществе, из которого сформировались и Земля, и Луна. Кроме того, данное открытие является весомым аргументом в пользу гипотезы ударного формирования Луны, предполагающей, что около 4,5 миллиарда лет назад протоземля столкнулась по касательной с протопланетой, примерно вдвое меньшей ее. И, что особенно интересно, это катастрофическое столкновение не испарило всю воду — часть ее сохранилась в глубинах спутника.

Обнаружение оранжевого грунта — один из тех случаев, когда случайное наблюдение приводит к последствиям, которые невозможно было предсказать заранее. Астронавты увидели необычный цвет и зафиксировали его. Затем собрали образцы и доставили их на Землю. После этого исследователи первого поколения поняли природу материала. Ученые следующих поколений, вооруженные уже совсем другими технологиями, извлекли из тех же образцов новую информацию, изменившую представления о внутреннем строении Луны и истории ее формирования.

Так работает наука. И это — прекрасно.

Сегодня оранжевый грунт "Аполлона-17" остается одним из самых ценных лунных материалов на Земле. Эти крошечные стеклянные шарики позволили заглянуть в далекое прошлое Луны, лучше понять формирование системы Земля-Луна и показали, что когда-то на нашем естественном спутнике действовали вулканы, а в его недрах до сих пор сохраняются летучие вещества — немые свидетели катастрофических событий ранней истории.

Всем привет! Пишу свой ваншот (короткое приключение на один вечер для настольной ролевой игры) для конкурса Пекарни творцов. Выкладываю уже рабочую версию для игры, но ещё не финальную. Если вы проведёте этот ваншот до конца мая и напишете мне ваше мнение, то это очень сильно поможет в его создании.

Скачать приключение можно бесплатно на моём Boosty. Я уже работаю над ним более 90 человекочасов, провёл 9 плейтестов и он всё ещё не готов для меня. Там планы плановские, конечно.

Аннотация

В глухих землях стоит призрачный особняк — «Семейный обет». Загробные мелодии, ощущение вгляда, руины и тайны. Его построили около пяти лет назад. Владелец — некто Валент Присваль. Почти сразу же после окончания его строительства здание было разрушено загадочной катастрофой. Необходимо понять, что именно из прошлого прокляло этот дом.

Аккуратно, СПОЙЛЕРЫ далее! Актуальные проблемы.

В следующем тексте я обозначу недоработки в приключении, которые я хочу закрыть, но пока что не знаю как или не могу принять решение. Если у кого-то по этому поводу есть идеи, то пишите.

Пустые комнаты. В приключении 25 комнат и, конечно, каждую из них хочется заполнить. Понятно, что 1-2 пустых помещений сильно не испортят, но всё-таки...

• Коридор в подвал. Это просто проходная комната в другие комнаты и будто бы сюда не надо что-то класть, но вдруг что-то можно будет?
• Мастерская. Там вроде и можно что-то сделать (добрый дух), но как-то не хочется именно этот вариант. Мне не нравится, как эта комната влияет своей "надеждой" на тон приключения.
• Проходная. Это коридор номер два. Вроде и не надо, а вдруг?
• Спальня брата. Туда возвращается дух, но что ещё туда можно положить? Может, предмет с истинным зрением? Духов видеть.
• Общай уборная. Это вообще мем. Она полностью призрачная и полностью бесполезная, но нужна!

Факты расследования. В начале персонажи могут получить дополнительную информацию о приключении. И хочется сделать их 20. Хотя бы 12. Но получилось только 8. Нужно сделать такие, чтобы они были полезные, но не слишком спойлерные.

Третье случайное сражение. По ходу приключения мастеру нужно иметь опции для разбавления динамики. Поэтому там есть две случайные драки, но некоторым это может не хватит и хочется разнообразия. Так что думаю над третьим сражением, но в голову совершенно не проходят варианты.

Герб дома. Это тот момент, когда нужно принять решение. Но почему-то никакой герб не нравится. Хочется чего-то, но не понятно чего. Конечно, в какой-то момент просто приму какой-то вариант и всё.

Картины в доме. Хочетс я чуть больше декораций положить, чтобы немного визуально разбавлять игру. Поэтому нужно придумать какие-то картины. Чтобы не просто пустой пейзаж без смысла, а нечто интересненькое.

Предмет ожидания. Не могу придумать для Ранье (жены) предмет ожидания. Так, чтобы был не совсем близко доступен, а почти все такие места заняты уже другим. И так, чтобы логично соответствовал сути примирения.

Что осталось сделать?

• Переделать и доделать визуализацию. Не нравятся эмоции. Плюс добавить просто пару картинок.
• Дорисовать карту до финальной версии.
• Роликт-тизер.
• Причесать текст и дописать недостающую информацию.

Мои переводы:

• Книга игрока
• Руководство мастера
• Бестиарий
• Драконьи логова

А я вспомню старое (очень) слово и расскажу. Потому что нельзя вовремя участвовать в ивентах, а то лапы отвалятся и хвост ломить будет. (А, ещё там второе слово есть старое, но оно следующим постом).

Так вот, тело. Ну слово и слово, скажете вы (и правильно сделаете). А я вам скажу, что это не просто какое-то там слово среднего рода и второго склонения. Оно пришло во второе склонение из другого.

В древнерусском (а также старославянском и праславянском) типов склонения было слегка так побольше, чем сейчас. И был один так называемый “с основой на согласный”. В данном конкретном случае догадайтесь, на какой согласный была основа слова “тело”?

Раз.

Два.

Три.

Нет, “л” тут вообще не при чём. Да и такого типа лично мне не известно, чтобы у них в древнерусском основа на *l была. Это слово из типа склонения на согласный с основой на с (по-правильному обозначается “склонение на согласный с основой на *s”).

Сейчас вы скажете, el.melahel, ты с какого дуба рухнула, пойди таблеток выпей. Вон в яндексе Алиса вообще скажет, что в древнерусском типа на *s не было (а потом сама же напишет про типы на согласный, лол). А я вам докажу!

Знаете стилистически маркированную форму “телеса”? Знаете прилагательное “телесный”? То-то же! Эти “с” и прочие радости – окончания так называемых древних основ. Настолько древних, что либо про протославянский станем говорить, либо вообще про индоевропейский.

К моменту праславянского, старославянского и древнерусского эти основы в именительном падеже уже не были видны (нет же в слове “тело” никакой с), но проявлялись в косвенных падежах.

А ещё в этом же конкретно типе были такие слова как: небо, чудо, око, ухо, колесо, слово. Сможете доказать? :)