«крейсерская» скорость ленивца – всего 2 метра в минуту. Это связано с небольшой мышечной массой и крайне низкой скоростью обмена веществ: менее половины от скорости метаболизма других млекопитающих такого же веса.
Но когда мама-ленивица слышит крик своего малыша, она способна разгоняться до невероятных 4,5 метров в минуту!
Известный английский эколог Джон Сеймур, пионер самодостачного движения в 1976 году написал книгу Complete Book of Self-Sufficiency, которая стала руководством для начинающих и мечтающих дауншифтеров.
В своей книге Джон рассказывает, как сделать самодостаточную ферму на 40 сотках земли и обеспечить свою семью всем необходимым.
Участок он предлагает разбить на 2 части. Первую отвести под выращивание трав, выпас животных, заготовку сена на зиму, а вторую под огород.
Конечно на 40 сотка нельзя полноценно обеспечивать всех животных едой, скорее это площадь для выращивания кормов, травы и клевера.
А главное — это площадь, где земля отдыхает несколько лет от интенсивного выращивания и является частью севооборота на протяжении трех-четырех лет.
Самодостаточный огород
Участок Джон предлагает разбить участок на 4 зоны, в которых строго соблюдается севооборот:
1 участок — трава на 4 года
2 участок — картофель
3 учаток — овощи (зеленые бобы и горох).
4 участок — корнеплоды (морковь, свекла и т.д.).
И снова трава на 4 года
Таким образом вы получите самодостаточный участок, который всегда будет давать хороший урожай. У вас будет достаточное количество компоста и мульчи для грядок.
Очень полезно в хозяйстве иметь небольшой переносной курятник, который будет мигрировать по участку и удобрять почву.
Не нужно иметь много птиц, хватит и 5-10 кур, для того, чтобы обеспечить дом достаточным количеством яиц. Но, даже если вы вегетарианец и не едите яйца, кур можно держать просто для увеличения продуктивности вашего участка. Также, по утверждению Монтессори, куры благотворно влияют на развитие детей.
В большинстве случаев люди, вызывающие скорую в квартиру на труп, бывают знакомы с умершим. Но бывают случаи, когда хозяин квартиры совершенно не знаком с покойным. На такой вызов как-то раз выезжала одна из наших бригад. Пересказываю со слов коллег.
Одна семья купила у пожилой женщины квартиру. Квартира, вторичное жильё в старом доме, нуждалась в капитальном ремонте. «Ничего страшного, – решили покупатели. – Всё равно ремонт бы стали делать, зато цена невысокая». Хозяйка также оставляла мебель в квартире «на выброс». Покупатели не возражали:
– Сами выбросим – не вопрос.
Хозяйка также их предупредила, что в квартире живёт мужчина. Некоторое время назад она пожалела бездомного и пустила его в квартиру.
– Всё равно там никто не живёт, а его жалко. Он там не прописан. И знает, что я жильё продаю. Как только скажете, он сразу съедет с квартиры.
Когда покупатели осматривали квартиру, жильца в ней не было, поэтому покупатели были не в курсе сложившейся ситуации. Но, узнав о жильце, отказываться от покупки не стали. Мужчина не прописан, прав на жилплощадь не имеет – проблем каких-либо не предвиделось. Квартира, её расположение и цена семью вполне устраивали.
И вот сделка заключена. Оплата покупки проведена. Ключи от дверей переданы новым владельцам. Глава семьи поехал предупредить жильца, что ему придётся в ближайшее время покинуть квартиру. Сначала постучал в дверь. Безрезультатно. Тогда мужчина решил воспользоваться своим ключом. Открыв дверь, новый хозяин квартиры почувствовал очень неприятный запах. Прошёл в комнату и увидел труп жильца: он уже распух, сочился жидкостью и пах. Выскочив на лестничную площадку, мужчина вызвал скорую и полицию. Когда скорая приехала, мужчина категорически отказался заходить в помещение.
Вот такое неожиданное обременение получилось у этой квартиры.
Доброе утро, ягодки мои! С праздником!
Сегодня 5 мая. А ещё сегодня Международный день акушерки!
Международный день акушерки отмечается ежегодно 5 мая. Идею праздника предложила Международная ассоциация акушерок на конференции в Нидерландах в 1987 году. Статус официального праздника этот день приобрел только в 1992 году. Сегодня он отмечается более чем в 50 странах. В России Международный день акушерки проходит на неофициальном уровне.
Основная цель праздника — информировать население о важности работы акушерок. Значимость этой профессии переоценить трудно, ведь именно от акушерки, от ее опыта, знаний и навыков очень часто зависит жизнь и здоровье матери и ребенка.
Факты взяты здесь.
На этом всё. Всем хороших выходных.
P.S. Каменья самоцветные, драгоценные и полудрагоценные, а также поделочные у меня закончились. Переходим к фруктам и ягодам. Хе-хе
Лет ...дцать тому назад я увлёкся джоггингом (так по-импортному тогда было модно называть утреннюю пробежку). Бегал ежедневно, несколько лет, в будние дни дистанция была километра 3, в выходные доходило до 6. Втянулся так, что когда не удавалось утром пробежаться по холодку, то начиналось что-то вроде ломки. За несколько лет утреннего бега обнаружил интересную закономерность: в понедельник обычно встречалось 5...7 бегунов-новичков, сосредоточенно пыхтящих, с потными несчастными лицами. Понятно – люди с понедельника начинали новую жизнь. Во вторник их было уже, как правило, не больше 2. Всё, новая жизнь не задалась. А со среды по воскресенье на пробежке встречал традиционно лишь одного - двух примелькавшихся кентов, которые бегали в парке каждое утро, и которых приветствовал как старых знакомых. Как говорится: сила есть, воля есть, а силы воли нет...
Да, но умереть от обезвоживания вполне реально.
Погружению в обычный сухой песок мешает прежде всего трение между песчинками. Зыбучий песок перенасыщен воздухом или влагой, которые не дают песчинкам сцепляться друг с другом. Поэтому, попав в него, человек начнет тонуть.
Если паниковать и барахтаться, будет только хуже: перетряхивая окружающий песок, вы уменьшаете трение в нем и тем самым усугубляете погружение! Лучше всего попытаться лечь на спину.
К счастью, зыбучий песок плотнее человеческого тела. Так что даже отчаянно извивающийся человек не погрузится в него с головой. Но и освободиться ему будет очень трудно: песчинки быстро облепляют тело и сковывают движения.
Беспомощная жертва может просто погибнуть от жажды, прилива на берегу или теплового удара в пустыне. Поэтому зыбучие пески очень опасны.
Субъективная выборка событий из мировой истории — сегодня всё, как вы любите: смерти, убийства, казни и выгодные сделки, но не только. Итак, в этот день…
В 1519 году во французском Клу умер Леонардо да Винчи — пожалуй, самый известный художник эпохи Возрождения, автор «Моны Лизы» (на иллюстрации — один из эскизов Да Винчи, а не он сам).
В 1536 году вторую жену Генриха VIII, Анну Болейн, заключили в лондонский Тауэр по обвинениям в измене и инцесте. Несмотря на сомнительные доказательства её вины, суд приговорил Болейн к смертной казни, и позднее её обезглавили.
В 1803 году Соединенные Штаты приобрели у Франции 828 000 кв. миль (2 144 520 кв. км.) территории штата Луизиана по цене менее трёх центов за акр (то есть за 4047 кв.м.).
В 1892 году в немецком Бреслау (ныне польский Вроцлав) родился Манфред фон Рихтгофен, он же будущий «Красный Барон», пилот-ас, который в полной мере проявит себя на стороне Германии в Первую Мировую войну.
В 1902 году во Франции состоялась премьера короткометражной научно-фантастической приключенческой фарсовой комедии «Путешествие на Луну». Режиссёром, автором сценария, исполнителем одной из главных ролей и даже монтажёром этого немого фильма был Жорж Мельес.
А в 1936 году в московском Центральном детском театре впервые прозвучала симфоническая сказка «Петя и волк» Сергея Сергеевича Прокофьева. Задачей произведения является знакомство детей со звучанием разных музыкальных инструментов.
В 1946 году попытка побега шестерых заключённых из тюрьмы Алькатрас оборачивается двумя днями ожесточённых боестолкновений, в результате которых погибнут двое охранников и трое заключённых, ещё несколько десятков человек получат ранения. В историю этот эпизод войдёт как Битва при Алькатрасе.
В 1997 году лидер британских лейбористов Тони Блэр стал премьер-министром Великобритании — самым молодым главой кабинета министров с 1812 года.
В 2000 году президент США Билл Клинтон публично заявил, что возможность использовать высокоточные сигналы системы GPS станет доступна всем желающим, а не только военным. Ранее точность GPS-сигналов для гражданского применения искусственно занижалась. Историю развития GPS (на английском) можно почитать, например, тут.
В 2011 году американские войска убили в пакистанском Абботабаде Усаму бен Ладена — основателя запрещённой в РФ террористической организации «Аль-Каида» и организатора множества террористических актов, в частности, атаки на башни ВТЦ в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года.
Бонус-трек: 1 мая 1840 года в Англии в продажу поступила первая в мире клейкая почтовая марка. Её создателем был сэр Роуленд Хилл.
А сама марка получила название Penny Black (потому что была чёрного цвета и стоила 1 пенни).
Эта рубрика выходит не только в виде рассылки на Substack, но и в собственном телеграм-канале в формате "одно сообщение — одна памятная дата" (и из опубликованных там постов сюда не входит как минимум половина). Подписывайтесь, читайте раньше остальных и поражайте знакомых и незнакомых ненужной им информацией в самое сердечко!
До завтра.
В нескольких киломерах к северу от моего города расположена небольшая семейная ферма. Наступил июль, владельцы в полном составе собирались в отпуск и разместили объявление о вакансии сторожа. “Кормите животных, следите за тем, чтобы система полива работала исправно и собирайте урожай.” Ничего особенного. Ферма небольшая, так что речь даже не шла об уходящих в бесконечность полях. К тому же, они предлагали две тысячи долларов. Я была в восторге от того, что наткнулась на такую блестящую возможность.
Теперь восторга поубавилось.
Видите ли, Гершоны оставили мне подробные инструкции в конверте, вместе с половиной оплаты. И только начав читать их, я поняла, что звучат они немного странно… Очень странно.
***
Дорогая Эмили,
Спасибо тебе за заботу о нашей ферме! Чтобы обеспечить твою (и животных!) безопасность и благополучие, мы подготовили список инструкций и заданий.
1. Пожалуйста, корми коз и кур ровно в 6 утра. Они становятся очень капризными, если не сделать это вовремя :)
2. Нужно будет обрезать завязи малины. Для этого срежь плети (ветки), которые уже начали плодоносить. Надень толстые перчатки, там повсюду шипы. Если ты все-таки уколешься, немедленно иди в дом и позвони доктору Ливси, чтобы убедиться, что рана не инфицирована.
3. За полем подсолнухов ухаживать легко, а еще, ты посмотри только, какое оно красивое! Однако, если когда-нибудь увидишь подсолнух, повернутый не в том направлении, что другие, немедленно уходи в дом. Не возвращайся на поле до следующего дня.
4. Ферма, как тебе известно, окружена лесом. Иногда по ночам по территории бродят койоты, лисы или другие дикие животные. Не волнуйся, дорогая – загоны для животных отлично защищены, совершенно нет нужды проверять их, если ты что-то услышишь ночью. На самом деле, мы рекомендуем вообще не покидать дом от захода солнца до восхода луны.
5. Не ходи в кукурузный лабиринт. Даже если услышишь доносящиеся оттуда звуки, похожие на детский плач, не входи. Кукурузный лабиринт пока закрыт для посетителей. Скорее всего, это будут просто лесные рыси.
6. Не пугайся, если поймешь, что козы проснулись посреди ночи. Они наполовину ночные животные, и часто просыпаются, чтобы побродить, пощипать траву или сходить в туалет.
7. Можешь полакомиться любыми фруктами или овощами, которые соберешь, но не ешь яблоки из северо-западного угла сада.
8. Мы больше не используем пугала. Если вдруг увидишь одно из них, пожалуйста, вернись в дом, запри все двери и задерни шторы. Не выходи до следующего утра.
9. Следи за тем, чтобы фермерский прилавок всегда заполнялся дважды в день: утром и вечером. На ночь убирай все непроданные продукты в холодильник.
10. У нас нет свиней.
Огромное спасибо, Эмили!
Семья Гершон.
***
Я выглянула в окно. Солнце висело низко, оранжевые лучи пробивались сквозь лес. Черт возьми, если я нельзя выходить на улицу после наступления темноты из-за волков или чего там еще, то лучше поторопиться.
Первым делом я пошла к козам. Они столпились вокруг, пока я наполняла кормушки, и уставились на меня своими странными зрачками-щелочками. Я постаралась сделать все как можно быстрее – козы, честно говоря, немного пугали. Поспешив прочь, я увидела как одна из них, с черно-белой шерстью, просунула свою мордочку сквозь забор.
– Мааааа, – заблеяла коза, уставившись на меня.
Куры отнеслись к новому лицу более скептически, уставились на меня и протяжно раскудахтались, наклонив головы: "бааааввввввв"? Но как только поняли, что я принесла еду, подошли и принялись клевать зерно. На самом деле, довольно милые курочки.
Я заперла калитку, повернула обратно к дому…
И замерла.
Через одно небольшое поле от меня простиралось поле подсолнухов. Яркие золотистые лепестки с темными серединками слегка покачивались на ветру. Все они повернулись к заходящему солнцу, но один из них – у края поля – был обращен ко мне.
Я уставилась в его черный, как смоль, центр. Вроде в записке об этом что-то было… Зайти внутрь, если один из подсолнухов повернут не в ту сторону?
Заперев калитку курятника, я зашагала по траве к старому фермерскому дому, так и не выпустив из рук пакет с кормом для кур. Я была на полпути к дому, когда снова обернулась.
Лучше бы я этого не делала.
Подсолнух все еще был обращен ко мне. Несмотря на то, что я ушла сильно в сторону. Несмотря на то, что этого вообще не должно было случиться.
Быстрее к дому. Хотя, да ладно тебе, что такого может произойти? Подсолнух догонит тебя и съест? Мозгом я понимала, что это глупо, но что-то инстинктивное заставляло мои ноги работать быстрее. Я даже не потрудилась занести корм в сарай – вбежала в дом и заперла все двери.
Фух. Безопасность.
Я бросила последний взгляд на подсолнух. Затем пошла на крошечную кухню и вскипятила воду для макарон. А к тому времени, как пора было садиться за стол, уже качала головой. Какая глупость. Испугалась подсолнуха.
***
Что-то разбудило меня посреди ночи.
Я села. Шея ныла из-за дрянной местной подушки. Я оглядела крошечную спальню, но не увидела ничего особенного. Нет, конечно, кое-что было не так, например, облупившаяся краска, мигающая лампочка и засоренный унитаз. Но ничего особенного.
Зевнув, я проверила телефон: 3:12 утра. Вздохнула, и снова легла.
Но прежде чем успела задремать, услышала кое-что. Тихий, пронзительный звук.
Доносящийся снаружи.
Я медленно заставила себя встать с кровати и подошла к окну. Передо мной в темноте протиралась ферма, но старое стекло искажало картинку: формы и цвета смешивались друг с другом, как растекающаяся краска. Откинув задвижку, я распахнула окно. Дерево протяжно заскрипело.
Я прислушалась.
Тишина. Затем…
– Помогите мне.
Голос. Детский голос.
Доносящийся со стороны кукурузного поля.
Это, блядь, никакая не рысь.
У меня кровь застыла в жилах. Я уставилась в темноту, на кукурузное поле у опушке леса. Надеясь, что это просто затянувшийся сон или что-то в этом роде. Но пока я стояла там, ощущая, как прохладный летний ветерок проникает в комнату, это случилось снова.
– Пожалуйста. Помогите мне.
Голос дрожал, как будто ребенок плакал. Я прищурилась в темноту, обшаривая взглядом край кукурузного поля. Надо пойти туда. Я помнила правило Гершонов, но эти звуки никак не могло издавать животное.
– Эй! Я иду, не волнуйся! – крикнула я в окно.
Тишина.
А потом послышался шорох. Я покосилась на кукурузное поле и увидела, как колышутся стебли, словно что-то движется среди них.
– Стой, где стоишь! Я иду к тебе!
Кукурузные стебли продолжали шуршать.
И каждый мускул в моем теле застыл.
Эти волны движущейся кукурузы... не могло быть и речи о том, чтобы это был маленький ребенок. Стебли раскачивались, танцевали, гнулись на площади не меньше трех метров в поперечнике.
И оно, что бы это ни было, направлялось к краю поля.
Быстро.
Я закрыла окно. Опустила жалюзи. Сердце бешено колотилось в груди. Почти в панике сбежав вниз, проверила замки. И, наконец, когда удостоверилась, что нахожусь в безопасности, позвонила в полицию. Но они даже не послали офицеров!
– В этом районе нет пропавших детей, а вы наверняка просто видели медведя, – спокойно объяснила диспетчер.
Ну, думаю, они должны знать все о ферме Гершонов.
И вот теперь я лежу здесь, в своей постели, и слушаю, как хрустят и шуршат стебли кукурузы. Под ручку двери спальни подсунут стул. Я трижды проверила все замки.
И все, что я могу – это ждать рассвета.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Я получила рецепт на Xamira в понедельник. От последнего лекарства от СРК меня постоянно рвало, так что проверка побочных эффектов стала моей новой хорошей привычкой. Сначала читай, потом принимай, вот, что я вам скажу. К моему облегчению, на баночке была написана всего пара строк.
Лекарство не вызывает физических побочных эффектов. Но вы захотите, чтобы они были физическими.
Что?
Я перевернула баночку, в поисках дополнительных инструкций.
Но нет. Это буквально было все.
Снова перечитала текст. И еще раз, и в третий, и в четвертый. Что это вообще должно значить?
Может позвонить доктору Лу? Но он же рекомендовал именно это лекарство, сказал, что другим пациентам с симптомами, похожими на мои, оно очень помогло… Короче говоря, не было похоже, что он просто выписал мне какую-то ерунду наугад. Я даже погуглила на всякий случай, но единственными побочными эффектами, перечисленными в Интернете, были заурядные вещи, вроде вздутия живота и головной боли.
Интересно, могут ли фармацевты размещать на баночках собственный текст? Они же печатают этикетки. Я невольно хихикнула. Вообще-то это даже забавно. Не знаю, насколько законно или этично подменять текст в графе “побочные эффекты”, но… Нужно отдать парню должное за за креативность.
Я проглотила одну из маленьких белых таблеток.
Эффект ошеломлял.
Исчезли все привычные уже симптомы. Не болел живот. Не было вздутия. Не было боли! Я чувствовала себя просто отменно, намного – намного! – лучше, чем за последние годы.
Я не могла дождаться, когда вернусь домой с работы и расскажу обо всем мужу. Как доктор Лу сотворил чудо, подобрав для меня подходящее лекарство. Как меня поражает уровень современной медицины. Как мир внезапно снова стал прекрасным. Да, знаю, звучит драматично – и знаю, что есть заболевания похуже, чем синдром раздраженного кишечника. Но все же. Когда живешь с дискомфортом и болью в течение десяти лет, а потом в один прекрасный день все это внезапно исчезает без следа… в этот момент кажется, что туман вдруг развеялся и весь мир засиял.
Когда я вернулась с работы, дома было пусто. Дуг сказал, что заберет нашего сына Бенджамина от друга по дороге домой, и привезет домой около шести. У меня оставался еще целый час, и за этот час я решила приготовить что-нибудь вкусненькое. Обычно я строго придерживаюсь рекомендованной диеты, но не в этот раз. Нет, детка, не в этот раз. Курица как раз покрывалась корочкой на сковороде, когда у меня зазвонил телефон.
– Дуг! Ты не поверишь! Я начала пить новое лекарство и оно…
– Кэрри?
Его голос звучал так, что у меня тут же похолодело внутри. Что-то было не так. Произошло что-то жуткое. Я застыла посреди кухни. Курица шипела и плевалась маслом. Вода для макарон тихо булькала.
– Что… что случилось?
– Бенджамин… – проговорил Дуг дрожащим голосом.
Я не могла пошевелиться. Не могла дышать.
– Он... он… – его голос сорвался. – Тут у соседей бассейн, и…
О нет. О, Боже, пожалуйста, нет.
Он продолжал говорить, но я не слышала. В ушах звенело. Я опустилась на пол, больше не в силах стоять. Нет... нет. Этого не может быть. Этого не может быть…
– Мы дома!
Я резко обернулась.
Дверь распахнулась. Бенджамин влетел внутрь и побежал прямиком к телевизору. Дуг последовал за ним, коробка с пиццей покачивалась на его ладони.
Телефон с грохотом упал на пол.
И когда это произошло, экран засветился.
Просто экран блокировки. Никаких следов звонка.
Я подбежала к Бенджамину. Пощупала его лицо. Он казался настоящим. Затем вернулась к телефону и прокрутила историю последних звонков. Дуг мне не звонил.
Что... за... херня?
– Кэрри? Ты в порядке?
Я слышала, что сказал Дуг. Но он будто говорил издалека, слов было почти не разобрать из-за шума в ушах.
Лекарство. То маленькое предупреждение на баночке. “Но вы захотите, чтобы они были физическими.” Таблетки… вызывают галлюцинации?
– Я… Я думаю, мне нужно в больницу, – выдавила я.
***
Анализы показали, что со мной все в порядке.
Я передала доктору баночку с таблетками, и он пришел к тому же выводу, что и я.
– Оу. Фармацевт, должно быть, изменил текст. – Он покачал головой. – За это он может лишиться лицензии.
– Но таблетки… это точно Xamira?
– Они определенно выглядят, как Xamira. Видите, маленький штамп “X 50” на каждой? Такое сложно подделать, если не имеешь доступа к профессиональной лаборатории. – Доктор поставил таблетки на стол. – Но я все равно хочу отправить их в лабораторию на анализ. Возможно, во флакон подмешали какого-нибудь галлюциногенного препарата в порошке и взболтали, чтобы он прилип к таблеткам. – Он выглядел совершенно сбитым с толку. – Но тогда мы должны были увидеть пыль на стенках или дне флакона… А я не вижу ничего подобного.
Мне сказали, что можно остаться на ночь, если я хочу, побыть под наблюдением. Я вроде бы была полностью в себе, так что принуждать меня не было смысла. Но я решила отправиться домой. Действие лекарства как раз начало проходить – знакомые боли в животе поднимали свою уродливую голову. Оставалось надеяться, что и с галлюцинациями покончено.
Да и результаты по таблеткам должны были прийти в течение 48 часов.
Остаток вечера я провела с Бенджамином и Дугом, безмерно благодарная за то, что мой замечательный маленький мальчик все еще с нами.
***
Я вздрогнула и проснулась.
Все тело было мокрым от пота. Что меня разбудило? Я прислушалась. Оглянулась на Дуга, но его не было в кровати.
– Дуг? – Я позвала в темноту.
Нет ответа.
Может он в ванной? Света под дверью не было.
Я тихонько выбралась из постели и на цыпочках прокралась в комнату Бенджамина. Он мирно спал в своей постели, уютно устроившись под одеялом с принтом из "Щенячьего патруля".
Я уже собиралась вернуться в спальню, когда услышала шум внизу.
Что-то среднее между кашлем и стоном. Замерев в коридоре, я почувствовала, как каждый мускул в моем теле каменеет.
– Дуг?
– Помоги, – раздался слабый голос снизу.
Голос Дуга.
Я побежала вниз по лестнице, шлепая босыми ногами по дереву. Лужа темной крови растекалась по полу, просачивалась в швы между плитками… Я увидела ее еще до того, как вошла на кухню.
– Дуг!! – закричала я, срываясь на бег.
Он сидел на стуле, словно брошенная тряпичная кукла. Рубашка вся в крови.
– Он… вломился… – голос моего мужа слабел с каждым звуком. – Позвони… в полицию…
Нет, нет, нет, этого не может быть.
Машинально я потянулась к карману за телефоном, но поняла, что оставила его наверху. В панике, я вихрем взбежала по лестнице, ворвалась в спальню, потянулась за телефоном…
… и остановилась, как вкопанная.
Дуг лежал в постели. Храпел как в последний раз.
Дак это была очередная галлюцинация? Дуг… с ним все в порядке. Я судорожно втянула воздух. А потом вспомнила, что на баночке с таблетками была надпись “принимать раз в день”. Они действуют 24 часа. И вызывают галлюцинации.
Дрожа, я забралась обратно к нему в постель.
– Люблю тебя, – прошептала я, прежде чем перевернуться на другой бок и закрыть глаза.
Это была ошибка.
Утром я проснулась в пустой постели.
Вскочила. Помчалась вниз по лестнице, уже зная, что найду там.
Лужу крови, теперь потемневшей и запекшейся.
Осколки стекла, разбросанные по полу, блестящие в лучах утреннего солнца.
И фигуру, сгорбившуюся на кухонном стуле.
– Мама? – Бенджамин окликнул меня откуда-то сзади. Но я не могла пошевелиться. Не могла говорить.
– Иди... иди в свою комнату, – едва выдавила я. – Быстро!
Галлюцинацией оказался Дуг. Мирно спящий в постели Дуг.
То, что я увидела на кухне ночью… было абсолютно реальным.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Не десертом единым жив человек. Прежде чем десерты есть, надо каким-нибудь горячим блюдом угоститься. Таким, чтобы не сложно готовить, но получалось вкусно.
Продукты брать из расчёта:
Рыба - 120г
Яйцо 1 шт.
Молоко 50г
Растительное масло для обжарки.
Зелень, специи по вкусу
Точность не обязательно. Так - примерно.
Приготовление.
Рыбу очистить. Крупную рыбу порезать на порции, мелкую можно использовать целиком. А я вовсе покупаю готовое филе.
Нагреть духовку до 200 градусов.
На раскаленную сковородку положить рыбу, подсоленую и запанированную в муке. Обжарить с обеих сторон. Выложить на смазанный маслом противень.
Яйца смешать с молоком или сливками, хорошо размешать, залить рыбу, запечь в духовке.
Время запекания в моей
духовке 50 минут. В вашей - не знаю. Все духовки разные, поэтому
ориентируйтесь по внешнему виду блюда. Через полчаса можно первый раз
посмотреть на него. Надо, чтобы блюдо зарумянилось.
Подавать посыпав мелко рубленной зеленью. А можно зелень замешать в омлетную смесь.
Снимки были сделаны осенью 2022 года в Екатеринбурге на набережной реки Исеть на отрезке между улицами Малышева и Куйбышева.
Приветствую вас, сладенькие мои! С праздником!
Сегодня 4 мая и День апельсинового сока!
О как прекрасен апельсиновый сок! А как полезен! Особенно - свежевыжатый.
Главным достоинством апельсинового сока является содержание большого количества витамина С, отвечающего за сохранение эластичности кожи и сосудов. В стакане свежевыжатого апельсинового сока (200 мл) содержится почти вся дневная норма витамина С. Ещё апельсиновый сок содержит фолиевую кислоту и витамин РР, а также необходимые организму минеральные вещества: калий, кальций, магний, цинк, медь, железо. Так что апельсиновый сок не только утоляет жажду, но и полезен для здоровья.
Говорят, что апельсиновый сок является эффективным противораковым, мочегонным, кроветворным средством. Ему свойственно также гипотензивное, антисклеротическое и кровоостанавливающее действие. Однако, необходимо быть умеренным в употреблении апельсинового сока. Не более 1-2 стаканов (200-400 мл) в день. Иначе вы рискуете своими зубами (кислотность апельсинового сока может вызвать разрушение эмали зубов при постоянном контакте с их поверхностью), а у диабетиков может подскочить уровень сахара крови.
Всем желаю сегодня - хорошего вечера с бокальчиком апельсинового сока :)
Нелли Блай, прошедшая огонь и воду и снискавшая всемирную славу красавица с несгибаемой волей, разила острым пером во времена, когда представительницы слабого пола могли только мечтать о каких-то равных правах с мужчинами. Авантюрная женщина-репортер, успевшая в поисках интересного материала побывать под прикрытием в сумасшедшем доме, осталась в памяти людей, как первый человек, обогнувший Землю за 72 дня.
Оскорбительный тон автора заметки возмутил юную «суфражистку», после чего она направила длинное гневное письмо в редакцию издания. Главный редактор, оценив литературный талант Элизабет, тут же отправил ей предложение о сотрудничестве в качестве колумнистки светской хроники. Так ошеломленная Пинки впервые попала в журналистику и стала освещать жизнь местной богемы.
Казалось бы, что нужно еще даровитой юной красавице? Мир, где вокруг снуют перспективные джентльмены, а городские модницы бабочками порхают из одного ресторана в другой, виделся раем для многих девушек, однако Элизабет была не из таких.
Оценив острый глаз и ум девушки, главный редактор решил, что она сможет найти интересные сюжеты из жизни Латинской Америки. Именно тогда и родилась Нелли Блай. Под этим псевдонимом, взятым из старой американской песенки, Элизабет Кокран будет писать до конца жизни.
Ее интересовала жизнь простых рабочих и особенно женщин, трудящихся на производствах. Не стесняясь в выражениях, Блай описывала быт работяг таким образом, что уже очень скоро на нее обратили пристальное внимание власти Мексики. В дальнейшем Блай поддержала местных журналистов, вскрывавших факты коррупции в работе правительственных органов, после чего недовольство власть имущих вылилось в то, что Нелли Блай стала в стране персоной non grata, и ей пришлось уехать обратно в США.
К тому моменту на родине Нелли Блай уже обрела славу обличительницы и смутьянки. Руководство газеты встало перед дилеммой: с одной стороны, ее статьи привлекают читателей, с другой — дерзкая дама не щадит никого и «кусает» сильных мира сего. После того, как Блай начинает писать о работе крупного сталелитейного производства в Питтсбурге, решение приходит к редактору само собой и строптивой девушке дают в «Pittsburgh Dispatch» от ворот поворот.
Нелли Блай, имея несколько долларов в кармане, решается уехать в большой город, а где как не в бушующем Нью-Йорке неугомонной амазонке пера можно применить свои едкие навыки? Именно там Блай и познакомилась с миллионером Джозефом Пулитцером, на долгие годы ставшим ее патроном в газете «The New York World» и журналистике. На глаза Блай попались несколько публикаций в различных нью-йоркских изданиях, которые рассказывали о том, в каких тяжелых условиях приходится жить людям в сумасшедших домах.
Под видом сумасшедшей она планировала проникнуть в одну из психлечебниц и провести там работу непосредственно «в поле». Джозеф Пулитцер, ошеломленный затеей своей подчиненной, в итоге дал добро, но заявил, что ни за что отвечать не будет. Другого ответа Нелли Блай и не ждала.
Основательно изучив по книгам поведение умалишенных, Блай создала в своем образе такую фактуру, что как только она, вся в тряпье и грязи, пришла в ночлежку, ее незамедлительно направили в сумасшедший дом, где она провела несколько недель. Этого времени Нелли Блай хватило, чтобы с избытком ощутить на себе все особенности работы психиатрической системы Нью-Йорка.
Ее книга «10 дней в сумасшедшем доме» имела эффект взорвавшейся бомбы. Описанные в ней чудовищные издевательства над пациентами и общие условия быта больных настолько впечатлили американское общество, что властям пришлось принимать экстренные меры по реформированию финансового обеспечения сумасшедших домов и системы здравоохранения в целом. Нелли Блай обрела всенародную славу настоящей журналистки и репортера, работающего в таких условиях, о которых другие не могут представить даже в кошмарах.
Источник: http://surfingbird.ru/
Майский жук — один из друзей нашего детства, вместе с Мухой-Цокотухой, ее спасителем Комаром и многими другими. И правда, пушистый, бодро жужжит, появляется в мае вместе с солнышком и цветочками... Няшка! Повзрослев, на мир насекомых мы смотрим совсем иначе. Сначала напрягают мухи с комарами, а потом, когда возраст зовёт брать лопату и ухаживать за грядками, получше узнаёшь симпатичного жука с меховым животиком.
С виду он всё тот же симпатяга. Шикарные пышные усики на зависть любому гусару, пушистое брюшко, переливчатый металлический панцирь. Из-за него, кстати, майского жука частенько путают с бронзовкой. По всей видимости, виновато название. Тело и надкрылья у него бурые, люди невольно ассоциируют этот цвет с бронзовым. А вот ярко-зеленый с бронзой ассоциируется гораздо меньше. Как называть настоящую бронзовку в её изумрудном нарядном костюмчике, для многих большой вопрос. На подавляющее большинство называет бронзовкой именно майского жука.
Если нам в детстве пухленькое тельце казалось миленьким, то учёных габариты жука долго ставили в тупик. Майский жук летает не хуже Карлсона и может подняться на высоту до 100 м. Но какой мощностью должен обладать моторчик, чтобы поднимать в воздух в меру упитанного любителя плюшек? Жук не худенький — вес взрослых особей может достигать 1 грамма! А крылышки-то куцые. Так черт возьми, Холмс, каким образом?
Этот хитрюга умеет уменьшать свой вес. Диеты и спортзал ему для этого без надобности: перед полетом жук нагнетает воздух в специальные воздушные мешки. После он запускает свой пропеллер. То бишь крылья. Ими майский жук машет очень быстро — за секунду совершает 46 взмахов! Так он создает турбулентные завихрения, которые улавливает надкрылками. Поднимаясь в воздух, буках делает несколько кругов, а дальше целенаправленно дует по прямой линии. И шиш его собьешь с пути, если, конечно, не возникнет какое-нибудь обстоятельство непреодолимой силы. В виде вашего лба, например.
Любимое время у этого весеннего бодрячка — сумерки. Он ориентируется по отраженному листвой зеленому свету и синему и ультрафиолетовому свету неба. Время ближе к закату для такого сочетания идеально.
Так чем он плох-то, этот обаятельный жук, весело жужжащий над вечерним садиком? Аппетитом — если этот самый садик нам хоть сколько-нибудь дорог. Майский жук очень одобрительно относится к зелени. Причем его любовь распространяется почти на все, что распускает листья. И не только листья — он и хвою лиственницы сожрет за милую душу.
Особую любовь он питает к сливам. Некоторые садоводы в отчаянии даже специально высаживают сливы на краю сада: на, дескать, жри, злодей, авось до растущих чуть подальше яблонь не доберешься. Хотя есть и другой способ: высадить белый клевер, горчицу и люпин. Вот их майский жук не жалует и с большой вероятностью облетит стороной хозяйство, где держат подобную дрянь.
Но аппетиты взрослого жука — это полбеды. Не меньшую головную боль доставляют его детишки. Самка откладывает яйца в земле на глубине от 1 до 1,5 метров. Личинки, которые из них вылупятся, проживут под землей года три. Так вот, если вы решили, что все эти годы можно отдыхать, то не тут-то было.
Если годовалые малютки-личинки будут меланхолично жевать мелкие корешки, то трехлетняя майская ломовая лошадь в течение одного дня способна обожрать корни двухлетней сосны. И если где-то в саду вдруг без видимой причины стали чахнуть окруженные заботой растения, то имеет смысл взять лопату и посмотреть, что там творится. Есть вероятность, что вместо корней саженцев вас встретят обожравшиеся личинки.
В таком случае можно угостить свой сад азотными удобрениями. Азот — ещё одна антипатия насекомого. В почву, богатую такой гадостью, жук кладку не сделает. А вот растения, пострадавшие от подземного детсада, такой подарок примут с удовольствием.
