Для справки.
1 марта в России отмечается День кошек. По некоторым данным, впервые этот праздник был организован Московским музеем кошки и редакцией журнала и газеты «Кот и пёс» в 2004. Дату выбрали потому, что март в народном сознании считается «кошачьим» месяцем.
Гигантские щупальца, способные поднимать и раздавливать корабли. Глаза величиной с бочонок. Тело больше синего кита...
Примерно так моряки прошлых веков описывали кракена — чудовище, которое якобы всплывало из морской пучины, сеяло первобытный ужас и утягивало суда на дно. Тут уже не помогали ни опыт, ни закалка — судьба людей оказывалась в щупальцах монстра.
Но насколько такие истории правдивы? Может ли в Мировом океане скрываться нечто подобное с точки зрения современной биологии?
Важно признать, что глубины Мирового океана крайне сложно изучать. По мере погружения давление растет лавинообразно: на нескольких километрах — уже сотни атмосфер, температура падает, видимость почти нулевая, а пространства — колоссальные. Несмотря на это ученые каждый год описывают сотни новых видов, и среди них порой встречаются существа, которые выглядят так, будто сбежали со страниц фантастики.
Гигантизм — нормальное природное явление. Чтобы животное могло стать огромным, ему нужны:
В глубинах океана часть этих факторов действительно имеется. Низкие температуры замедляют обмен веществ у многих организмов, а особенности глубинной среды иногда "подталкивают" эволюцию к порождению крупных форм. Поэтому открытие огромных животных в бездне Мирового океана не удивляет ученых.
Главная проблема не в том, что их не существует, а в том, что их трудно запечатлеть. Погружаемые аппараты и камеры ограничены по времени работы и глубине, текущее финансирование океанологии часто позволяет исследовать лишь ничтожную часть океана, да и гигантские обитатели могут быть редкими и избегать источников света и шума.
И все же прогресс идет. В начале XXI века ученым впервые удалось наблюдать живого гигантского кальмара в естественной среде, а позже находили других крупных морских обитателей, подтверждающих, что "монстры" из легенд моряков имеют реальный прототип.
Наиболее правдоподобное объяснение заключается в том, что рассказы о кракене родились из встреч с гигантскими кальмарами. В шторм, при плохой видимости, среди обломков, пены, ревущего ветра и ударов волн любой контакт с крупным животным мог легко превратиться в историю, которая с каждым пересказом в портовом пабе становилась все более жуткой.
Открытый океан — неестественная для человека среда. И когда в условиях прямой угрозы жизни мы сталкиваемся с чем-то совершенно непривычным, мозг начинает достраивать картину: усиливает детали, преувеличивает масштаб и превращает увиденное в образ чудовища (проще говоря, у страха глаза велики).
Вот тут начинается область ограничений. Существо, превосходящее по размеру синего кита (длина взрослых особей может превышать 33 метра), должно потреблять колоссальное количество энергии. Даже если оно живет в холодной воде и его метаболизм сильно замедлен, ему все равно нужно регулярно находить очень много пищи.
Кроме того, возникает проблема механики: у мягкотелого животного нет жесткого "каркаса", поэтому чем больше оно становится, тем труднее ему сохранять форму и эффективно двигаться — ткани начинают испытывать огромные нагрузки при рывках, маневрах и захвате добычи. Например, резкий бросок в сторону косяка рыб мог бы закончиться травмами и потерей части щупалец.
Другими словами, такой кракен не смог бы эффективно охотиться, а значит — обеспечивать себя энергией. Поэтому подобный вид не удержался бы в природе достаточно долго, чтобы дождаться первых моряков в открытых водах.
Так что кракен как обитатель морских глубин чудовищного размера, поднимающий корабли, почти наверняка — выдумка. Но эта легенда скорее не о конкретном животном, а о первобытной тревоге перед неизвестным: где-то там, под километровой толщей воды, есть нечто, с чем мы еще никогда не сталкивались.
Современные технологии повышают шансы находить крупных и редких обитателей Мирового океана: глубоководные беспилотные аппараты, автономные камеры, акустическое наблюдение, анализ ДНК из проб воды и обработка массивов данных с помощью ИИ позволяют выявлять следы присутствия видов до их прямого обнаружения.
Всем привет:)
Тема ивента - эритроциты. Применительно к дереву сильно не разгуляешься. Сначала думал просто что-то красное показать, но, монблин, это уже как-то чересчур уже притянуто.
Потом думал не участвовать вообще.
А потом вспомнил про кампешевое дерево, оно же блудвуд, оно же кровавое дерево.
Это натуральный цвет древесины, со временем цвет станет темнее, но, что отличает эту породу от других красных пород, цвет не уйдёт в коричневый, а будет винно-красным
И, собственно, это всё, что я из него делал, т.к. порода дорогая и у меня её почти нет.
Точнее есть один брусок, но новых пока не предвидится, поэтому берегу под особые проекты:)
Такие дела
Мой кот Сэр Макс обожает прятаться. Иной раз так спрячется, что найти ну никак не могу. Например, в пакет. Вот совершенно в пакете Сэра Макса не видно становится. Даже хвост разглядеть не могу.
Иногда прячется в ящики под кроватью или под покрывало.
А куда любят прятаться ваши любимцы?
Этого зверька зовут хутия. Грызун как и вомбат.
Размер - до 60 см. Для сравнения, вомбат - до 130 см.
Вес - до 9 кг. Вомбат- до 45кг.
Зверушка больше похожа на капибару, но в любом случае это повод пойти в тренажёрный зал 🤭
Весна близко.
Митохондрии — это клеточные органеллы, которые справедливо называют "энергетическими станциями", потому что они превращают питательные вещества в основную энергетическую валюту клетки — молекулы АТФ (аденозинтрифосфата). Однако в глубоком прошлом митохондрии являлись полноценными самостоятельными организмами с собственной эволюционной историей.
Все изменилось около двух миллиардов лет назад, когда свободноживущая альфа-протеобактерия была поглощена более крупной клеткой. Но это событие не обернулось банальным перевариванием, а стало началом взаимовыгодной сделки мирового масштаба: клетка-хозяин обеспечивала безопасность и стабильное поступление питательных веществ, а протеобактерия, в свою очередь, наладила невероятно эффективное производство энергии в виде АТФ. Это сотрудничество оказалось настолько успешным, что переросло в нерушимый союз.
Постепенно протеобактерия, пребывая в комфортных условиях, утратила независимость, передав большинство своих генов в ядро клетки-хозяина, но при этом сохранила собственный крошечный геном и способность к независимому делению. Так древний симбионт окончательно стал неотделимой частью клетки — органеллой, которую мы теперь называем митохондрией.
Этот необычный альянс привел к появлению всех многоклеточных организмов на Земле, включая нас с вами.
Среди многочисленных сил и средств, которыми наша родина диктует свою непреклонную волю остальному миру, особо выделялась 24 дивизия Северного флота, ибо состояла, во-первых, их атомных подводных крейсеров проекта 971 ("Акула" по классификации НАТО и "Щука Б" по нашей собственной), а во-вторых, знаком отличия этой дивизии был вот такой вот прекрасный шеврон, на котором красноглазый от избытка опасности в крови снежный леопард перекусывает американскую подводную лодку, ведь дивизия называется "кошачьей", потому что в ней служат лодки с именами "Барс", "Тигр", "Пантера", "Леопард" и "Гепард".
Подводные "кошечки" вооружены торпедами, крылатыми ракетами и даже имеют на борту три контейнера (18 ракет) ПВО "Стрела - 3М", так как это - основные ударные многоцелевые лодки СССР. То есть ядрёной бомбой миру не грозят, их добыча - вражеские плавсредства.
В 1990 году по инициативе старшего помощника АПЛ К-317А. В. Буриличева лодке приказом главкома ВМФ было присвоено наименование «Пантера» в честь подводной лодки "Барс", открывшей боевой счёт советских подводников. В дальнейшем все подводные лодки проекта 971, включая тихоокеанские из состава 45 дивизии получили имена в честь подводных лодок Российского императорского флота, причём на Северном флоте использовались только «звериные» имена подводных лодок типа «Барс».
Правды ради надо сказать, что в "кошачьей" дивизии служили также подлодки с названиями "Волк", "Вепрь" и прочими зверями.
Раскусываемый объект в зубах барса - это подводная лодка проекта "Лос-Анджелес" - самой многочисленной серии в истории атомного подводного флота, состоящей из 62 многоцелевых атомных подлодок, строившихся с 1976 по 1996 годы. Назначение «Лос-Анджелесов» (или «Лосей» - прозвище лодок на советском флоте) – борьба с надводными кораблями и субмаринами противника, прикрытие авианосных группировок и районов развертывания стратегических подводных ракетоносцев. Скрытное минирование, разведка, специальные операции.
Фактически эти крейсера ни разу не встречались, так что изображение на шевроне - исключительно фантазия автора.
Пронёсся слух, что в одном буддийском монастыре есть монах, который умеет - ни много ни мало - читать мысли людей. И один пронырливый журналист решил взять у этого монаха интервью и, возможно, узнать, может ли такую способность развить обычный человек. Пришёл журналист в тот монастырь, нашёл монаха, который спокойно медитировал под деревом, и задал ему свой вопрос.
- Какой же ты нетерпеливый - отвлёк меня от созерцания! - сказал монах. - Ну ладно, видимо, такова моя судьба. Я действительно умею читать мысли людей, и я передам тебе эту способность. Но для этого нам нужно пойти в ближайший город.
Пошли они в город, причём пешком. Дорога заняла несколько часов, но журналист как будто не замечал усталости: он горел желанием получить сокровенное знание. Когда они пришли в город, монах остановился возле одного здания и сказал:
- Теперь мне пришла пора объяснить природу своего умения. Смотри, это - книжный магазин. Ты должен войти в него и купить книгу под названием «Мысли людей». После этого ты её должен открыть и читать.
Сказав это, монах удалился. А журналист, пробормотав матерное слово, обрёл просветление.
*************
Однажды паломник пришёл к Учителю и спросил:
- А вы можете лежать на гвоздях?
Учитель немного удивился, но ответил:
- Ну, собственно, могу.
- А покажите! - сказал паломник.
Учитель вытряхнул на землю мешок гвоздей, сверху постелил матрас и улёгся на него.
- Нет, не так! - воскликнул паломник. - Вы должны вбить гвозди в доску остриями вверх и на этом лежать!
- Мужик, ты что, идиот? - вежливо спросил Учитель.
************
Юный ученик пришёл к Учителю, чтобы научиться убивать драконов. Десять лет юноша прилежно занимался, выполнял все приказы Учителя, не ел по нескольку дней подряд и не спал по нескольку ночей. В итоге он стал настоящим мастером своего дела.
Взял он меч и пошёл в лес. Но ни одного дракона он там не нашёл. Юноша вернулся к Учителю и с упрёком сказал:
- Ты много лет учил меня убивать драконов, но теперь я не могу найти ни одного. Что мне теперь делать?
- Учи других убивать драконов, - ответил Учитель.
Если вам понравилось, но вы ещё не до конца достигли просветления, то вот вам ещё одна весьма полезная и актуальная восточная притча [если не отображается ссылка - нужно отключить AdBlock]:
Ну и что, что старый баян, зато добрый.
Улыбнитесь :)
Владелец небольшой рыбной лавки Джо Корриган заметил у витрины бездомную кошку. В зубах она держала засохший листик от дерева. Сначала он просто посмеялся, но кошка пришла и на следующий день.
Джо понял, что умная кошка хочет купить рыбу. Видимо, животное наблюдало за действиями посетителей рыбной лавки и видело, как люди передают продавцу «бумажки», а взамен получают еду.
Кошка решила, что ей нужно действовать точно так же, и теперь приходит к Джо с листиками. Мужчина выложил историю о кошке в социальные сети. Он показал, что пушистый «покупатель» каждый день исправно добывал и приносил «деньги».
«Что мне остается делать? Конечно, я даю ей рыбу. Надеюсь, других покупателей из подворотни пока не предвидится», — пояснил владелец лавки в социальных сетях.
~~~~~~~
Но, судя по фото, это не кошка а кот. Мне это очевидно, а вам? :)
Вечер застал меня во французском городке Корбелен. Он находится в предгорьях Альп на востоке Франции. Чудесное местечко! Именно такие городки меня и приводят в восторг. Немного раздражают дети на питбайках, но у этой проблемы нет границ. А так — красота: сонный городок с неторопливым темпом жизни. Весной тут ещё сумасшедший запах цветов.
К сожалению, через полтора часа зарядил ливень с грозой, и я вынужден прервать свою прогулку. Завтра я уже буду в Турине, в Италии, которую я недолюбливаю. А пока же выпью бокальчик бордо с какими-нибудь морскими гадами. Всем пока!
Немного сумбурный вышел обзор, но пока так. Не хочу сильно огромный пост делать.
