Довольно любопытный кошачий подкаст на нейросетевом кошачем радио
Интересный взгляд с обоих сторон.
Есть ли жизнь на Красной планете? Этот вопрос давно будоражит умы не только ученых, но и людей, интересующихся космосом. В нашем распоряжении есть марсоходы, которые годами бороздят поверхность, анализируют грунт и атмосферу, но однозначной оценки обитаемости или необитаемости планеты пока нет.
В 2020 году, незадолго до запуска ровера NASA Perseverance, была организована научная конференция Mars Extant Life, в которой приняли участие астробиологи. Уже тогда они сошлись во мнении, что на Марсе все еще может быть жизнь, но ее следы до сих пор не обнаружены, потому что ищут не там.
Curiosity и Perseverance созданы для работы на поверхности, а жизнь, как считают астробиологи, следует искать глубоко под поверхностью.
Главный враг жизни на Марсе — радиация. У планеты нет сильного магнитного поля, защищающего от космических лучей, а атмосфера слишком разрежена, чтобы задерживать жесткое излучение. На поверхности радиационный фон в десятки раз выше, чем на Земле. Такое излучение быстро разрушает органические молекулы, и без защиты большинство микроорганизмов не смогло бы долго выживать.
Но под поверхностью ситуация меняется. Уже на глубине нескольких метров радиация ослабевает настолько, что становится сопоставимой с земными значениями — марсианский грунт работает как естественный щит.
Если на Марсе когда-то и зародилась жизнь, то для выживания в условиях меняющегося климата она должна была перебраться в подземные убежища — пещеры, разломы, поры глубинных пород — и адаптироваться к жизни в полной темноте.
Второй аргумент в пользу подповерхностной жизни — вода. На поверхности Марса вода не может долго существовать в жидком виде из-за низкого давления и экстремально низкой температуры. Но под поверхностью условия иные.
Например, радарные данные, полученные орбитальными аппаратами, намекают на существование подледных озер под южной полярной шапкой, залегающих на глубине около 1,5 километра. Теоретически там могут сохраняться условия, пригодные для жизни — жидкая вода, защита от радиации и стабильная температура.
В пользу этой гипотезы говорят земные аналоги. В глубоких шахтах и подземных водоемах нашей планеты обитают экстремофилы — микроорганизмы, выживающие без солнечного света и питающиеся химической энергией минералов. Некоторые экосистемы процветают на глубине более трех километров, в полной темноте и изоляции от поверхностной биосферы. Если земная жизнь смогла приспособиться к таким условиям, то почему гипотетической жизни на Марсе не сделать то же самое?
К сожалению, ни Curiosity, ни Perseverance не способны бурить глубоко. Их предел — несколько сантиметров. Для поиска подповерхностной жизни потребуются как минимум марсоходы с инструментами для бурения на несколько метров. А лучше — полноценные буровые установки, способные уйти на несколько километров вглубь.
Такие миссии планируются, но их реализация — дело отдаленного будущего.
Пока же астробиологи довольствуются косвенными данными и строят модели. Несмотря на отсутствие доказательств, вывод однозначен — если на Красной планете есть жизнь, то искать ее нужно глубоко под поверхностью.
Песенка 2014 года американской группы Ok Go "I Won’t Let You Down"(Я Тебя Не Подведу) написана в стиле "диско" конца 1970-х. Видео снято одним дублем, что стало хорошей традицией для группы и привлекло к творчеству Ok Go много поклонников.
В видеоклипе песни "I Won’t Let You Down" были использованы многочисленные компактные электроскутеры UNI-CUBs фирмы Хонда: все члены группы (и некоторые из нескольких сотен танцоров), передвигаются в клипе, сидя на них. Видео было снято на камеру, смонтированную на октокоптере, который производил съёмку от низкого земного уровня до уровня птичьего полёта и в финале до высоты в 700 метров.
Японская электропоп-группа "Perfume" появляется в камео в начале видео.
На создание видео "OK Go" вдохновила поездка в Японию, во время которой они посетили токийский ресторан "Робот", где множество роботов двигаются под музыку в стиле хэви-метал. Тим Нордвинд сказал, что это был "лучший час в его жизни". Они работали с продюсером Морихиро Харано, исполнив свою давнюю мечту. Харано связал их с внутренним рекламным агентством "Honda", благодаря чему они познакомились с японским хореографом Эйрманом, который помог им спланировать номера. "Honda" профинансировала фильм и предоставила для съемок UNI-CUB и октокоптер.
Видео было снято примерно в августе 2014 года на станции Лонгвуд, в пустом аутлет-магазине в префектуре Тиба в Японии, недалеко от Токио. Режиссёрами клипа выступили Кулаш и Кадзуаки Сэки. Видео было снято в двойном времени: события снимались в два раза медленнее, чем в песне, а затем ускорялись для финальной версии. В заключительных кадрах группа и танцоры, снятые с высоты, имитируют большую Точечную матрицу с цветными зонтиками. Харано установил по углам площадки большие колонки, чтобы проигрывать песню вполголоса и помочь всем исполнителям синхронизироваться с музыкой. Дрон с камерой управлялся как с помощью GPS, так и вручную, для точной настройки Харано и его команды.
В финальном кадре видео участвуют более 2300 человек. Поскольку на момент съемок существовало не так много устройств UNI-CUB, для съемки как можно большего количества исполнителей на этих устройствах пришлось использовать специальную рамку, а затем отодвинуть ее, чтобы включить в кадр больше танцоров, идущих пешком, не нарушая иллюзию. Чтобы правильно рассчитать время, потребовалось от 50 до 60 пробных дублей. Съемки заняли около четырех дней, отчасти из-за того, что из-за дождя часто приходилось снимать на улице с помощью UNI-CUB или октокоптера. В последний запланированный день съемок дождь прекратился, и они смогли закончить видео. По словам Харано, они сделали около 44 дублей, в том числе 11 законченных, и три из них были того качества, которого они добивались.
По словам Харано, финальный кадр, в котором камера скользит по японскому пейзажу, был вдохновлен тем, как "The Beatles" использовали длинные заставки в конце песни, чтобы дать зрителю "что-то еще, что могло бы развлечь его даже после того, как основная часть была бы закончена".
В пятницу было солнечно, и я не придал этому значения. Было полшестого, я только вернулся с работы. Увидев открытую дверь, решил, что она просто выгружает что-то из машины. Зашел к себе и занялся привычными делами: сбегал на пробежку, приготовил ужин для нас с женой.
Тревога закралась лишь вечером, когда я вывел собаку на последнюю прогулку. Стояли навигационные сумерки – мое любимое время для прогулок, когда горизонт еще виден, но мир уже погружается в ночной покой. Бэйли радостно прыгала вокруг, пока я затягивал на ней шлейку, и мы вышли в прохладную ночь. Спустя пару секунд я поднял взгляд: дверь дома напротив все еще была открыта. Странно и то, что при стоящей на дорожке машине в окнах не горело ни огонька – внутри царила кромешная тьма.
Я перешел улицу. Мою соседку зовут Изабель, ей чуть за двадцать. Милая девушка, хотя друзьями нас не назовешь: весь наш контакт сводится к обмену лимонов с моего дерева на ее инжир. И все же вид распахнутой двери внушал беспокойство. Вдруг ей стало плохо и она лежит без сознания прямо на пороге?
Едва я ступил на ее участок, поводок натянулся. Бэйли уселась на землю и наотрез отказалась двигаться дальше, несмотря на уговоры. Уши торчком, взгляд прикован к дому – будто ждет чего-то. Она не рычала, но эта настороженность и нежелание подходить ближе передались и мне. Я решил окликнуть хозяйку, не пересекая порога.
– Изабель? Это Брайан из дома напротив. Ты меня слышишь?
В ответ – тишина. Я уже собирался бросить поводок и подняться по ступеням, когда из темноты донесся голос.
– Привет, Брайан. – Она один раз кашлянула и прочистила горло. – Прости, я тут ужинаю. Что-то случилось?
Я с облегчением выдохнул.
– Да нет, просто увидел, что дверь открыта. Решил убедиться, что все в порядке.
Снова затяжная пауза. Она явно была совсем рядом, раз мы могли так спокойно разговаривать, так к чему эта заминка?
– Изабель?
– Ой, как мило с твоей стороны! Да, я знаю про дверь. Просто сегодня такая жара, захотелось впустить немного прохлады. Скоро закрою.
– Конечно. Доброй ночи!
– И тебе!
Я потянул Бэйли за собой, мы закончили прогулку, и я лег спать, довольный, что с соседкой все хорошо.
Суббота выдалась ленивой. Проснулся в десять, съел завтрак, который приготовила Элис, а затем провел некоторое время на заднем дворе с ней и Бейли. К трем часам небо затянуло, и дождь загнал нас обратно в дом. Жена ушла болтать по телефону с сестрой, живущей на окраине нашего района, а я устроился в гостиной перед телевизором. Но стоило бросить взгляд в окно, как я замер: дверь Изабель снова была открыта.
Снова? Или ее так и не закрывали?
Я подошел вплотную к стеклу. Дождь усилился, серые тучи превратили день в подобие ночи. Но в доме напротив по-прежнему не горел свет. Проем казался не входом в жилье, а черным прямоугольником, нарисованным на стене. Бэйли лежала на диване и тоже не сводила глаз с окна. Прижав уши, она коротко взглянула на меня и снова уставилась наружу. Трудно было понять: просто ли она наблюдает за улицей или тоже чувствует неладное.
В комнату вошла Элис. Она уже закончила разговор и встретила меня странной, нервной улыбкой.
– Ну и разговор выдался, – произнесла она, садясь рядом с собакой.
– Что-то не так?
– Даже не знаю... Клара видела женщину, которая заглядывала к ней в окна несколько ночей назад.
– Что?
– Жутко, правда? И она не одна такая. Говорит, на ее стороне города уже несколько человек жаловались на то же самое. Вроде ничего не украли и никто не пострадал, но все равно не по себе. Давай сегодня получше запрем все двери.
Я невольно подумал о соседке. Спросил жену, как выглядит эта женщина. Изабель недавно тяжело рассталась с парнем, и хотя связь между ней и таинственной незнакомкой казалась притянутой за уши, кто знает? Горе толкает людей на безумства.
Элис помедлила.
– Ну, ты же знаешь Клару. Она вечно все драматизирует и верит в мистику. Вечно сочинит чего-нибудь.
– К чему ты клонишь?
– К тому, что не стоит принимать ее слова за чистую монету.
Но когда она пересказала описание той женщины, по моей спине пробежал холодок. Клара утверждала, что та была высокой и такой истощенной, что сначала ее приняли за мужчину. Кожа будто слишком туго обтягивала лицо, а глаза сидели неестественно глубоко в глазницах. Заметив, что ее обнаружили, женщина широко улыбнулась и скрылась в ночи.
И улыбка оказалась слишком зубастой.
Я промолчал, не зная, как реагировать на эти бредни.
– Дорогая, а утром у Изабель дверь была открыта?
Жена задумалась, поглаживая Бэйли.
– Кажется, да.
Решив, что стоит хотя бы предупредить Изабель, я накинул дождевик и вышел на улицу, осторожно ступая по мокрой подъездной дорожке. Едва спустился к тротуару, как за спиной раздался неистовый лай. Обернувшись, я увидел в окне Бэйли: она уперлась лапами в подоконник и скулила, переходя на рык, впрочем, шум дождя заглушал звуки. Элис пыталась ее успокоить, вопросительно глядя на меня. Я лишь пожал плечами и перешел дорогу.
Остановившись у крыльца, я прислушался. Внутри кто-то был, но звуки доносились странные – какой-то сочный, влажный хруст, будто что-то рвали на куски. В доме стояла все та же непроглядная темень. Из глубины раздался голос:
– Брайан?
– Привет еще раз, – ответил я, лишь потом удивившись, как она поняла, что это я. – Извини за беспокойство, я хотел кое-что сказать. Можешь выйти на минутку?
– Брайан, – повторила она почти с упреком. – Сейчас не вовремя. Ты вечно ловишь меня прямо за едой.
– Это не займет много времени, – попытался я настоять. Ответа не последовало, и я поднялся на пару ступеней. – Изабель, тут в округе видели подозрительных людей. Я знаю, тебе нравится сквозняк, но лучше бы сегодня закрыть дверь.
– Ой, а мне так удобно здесь, на диване... Может, ты сам... закроешь дверь?
На диване? Она же только что сказала, что ест. К тому же голос звучал так отчетливо, будто она стояла всего в паре шагов от меня. Может, она прячется за дверью?
Я преодолел оставшиеся ступени, пытаясь воскресить в памяти планировку дома, я был внутри всего пару раз. Помнил, что сразу слева от входа гостиная, где, скорее всего, и сидела Изабель. А еще прямо у двери должен быть выключатель.
Черт с ним. Зайду на секунду, поздороваюсь и сам закрою эту проклятую дверь.
Мне жизненно необходимо было ее увидеть, а не просто слышать голос.
Я оглянулся на свой дом. Бэйли продолжала неистово лаять, и это действовало на нервы, но вид Элис, наблюдавшей из окна, немного успокаивал.
«Это просто дом, – твердил я себе. – Обычный дом, в котором сидит обычная соседка».
Сделав глубокий вдох, я замер на пороге. Поразительно, но даже вплотную нутро дома оставалось непроницаемо черным. Я протянул руку внутрь, и она исчезла, словно в толще мазута. Пока я шарил по стене в поисках выключателя, пальцы коснулись чего-то твердого. Чего-то податливого и теплого. Я отдернул руку, уверенный, что задел человека.
– Изабель? – позвал я в пустоту, и в ту же секунду в паре дюймов от меня раздался смех. Глубокий, хриплый, издевательский. Он ни капли не походил на голос моей соседки. Не успел я среагировать, как послышался частый топот. Звук стремительно удалялся, кто-то со всех ног бежал вглубь дома. Через пару секунд донесся хлопок – кажется, открылась и закрылась задняя дверь.
Я снова сунул руку в темноту и на этот раз нащупал клавишу. Вспыхнул свет, и на мгновение я испытал облегчение, увидев привычный интерьер: обычная прихожая, обычная вешалка, полка для обуви. Никаких жутких пришельцев. Но радость была недолгой. Я повернул налево, вошел в гостиную и застыл. Передо мной была соседка. Вернее, то, что от нее осталось.
Она была распростерта на диване. Голова безжизненно свисала набок, пустые глазницы и беззубый, широко разинутый рот зияли на лице тремя черными дырами. Само лицо было ярко-красным и не от крови, как я подумал вначале, а потому, что на нем не было кожи. С нее сняли скальп. Освежевали не только лицо, но и руки, и верхнюю часть торса. Похоже, кто-то методично пробирался вниз по телу, пока я его не прервал. Парализованный ужасом и непониманием, я стоял как вкопанный. Ждал, когда этот кошмар кончится. Ждал, что Изабель выйдет из соседней комнаты и скажет, что это всего лишь муляж на Хэллоуин. Я простоял так непозволительно долго, прежде чем в предынфарктном состоянии вывалиться под дождь.
Вернувшись домой, я тут же вызвал полицию, хотя едва мог подобрать слова, чтобы описать увиденное. Копы приехали быстро, опросили нас с Элис и отправились в дом напротив.
Прошло уже несколько дней. Несмотря на мои бесконечные звонки в участок, мне ничего не говорят. Я не нахожу ответов, не могу спать, не могу есть. В голове по кругу прокручивается та сцена: голос, прикосновение к плоти в темноте и, конечно, вид этого изуродованного трупа. Вопросов слишком много, но три из них не дают мне покоя. С кем, черт возьми, я разговаривал? Как они умудрились так идеально сымитировать голос моей соседки?
И почему каждую ночь с тех пор, как нашли тело, Бэйли сидит у нашей входной двери и не перестает рычать?
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Вдохновлённые искусством оригами. Они могут изменять свой диаметр от 46 до 80 см, позволяя транспортным средствам и роботам легко адаптироваться к различным дорожным условиям и препятствиям. Эта инновация особенно полезна для марсоходов и техники, работающей в экстремальных условиях бездорожья.
Вот видео с моей прогулки в лес. Смотрите, слушайте.
«Давай покрасим холодильник в синий цвет,
Он желтым был, он рыжим был, а синим нет» -- народное творчество.
«Я обмакнул перо в чернила,
Я обожаю синий цвет» -- из текстов одной английской писательницы.
Как и многие в наше время, я слушаю музыку чуть ли не постоянно и очень люблю ее обсуждать. И каждый раз люди удивляются тому, что, несмотря на присутствие в моем плейлисте большого количества русского рока 80-х годов, Гражданской Обороны в нем нет. Я уважаю Егора Летова, у него есть интересные тексты, но слушать --- не слушаю: сочетание аранжировок с текстами какое-то совсем уж беспросветное. Есть у Лукича песня "Можно и не жить", у которой самая удачная, на мой взгляд, аранжировка не очень то и отличается от ГрОбовских, однако, свое место в моей солянке она нашла. И так мы вышли на неверную тропу художественной составляющей песни и месту перегруза в ней.
Когда я думаю о внутреннем устройстве музыкальной композиции, то достаточно часто мне приходит на ум ассоциация с картиной: есть какой-то абстрактный холст, на который последовательно наносят краски. Именно наносят: действие растянуто во времени, то есть композиция это не столько сама картина, сколько сам процесс нанесения красок. Хороший пример такой интепретации мы можем увидеть на концертах Kraftwerk. В каждый момент песни мы видим какую-то картину, на которой желательно изображен какой-то образ, но не берите это за правило: фоновой музыке достаточно показывать что-то приятное и не отвлекать. В этой системе координат можно сказать, что перегруз сам по себе достаточно яркая краска, и если его использовать как основной элемент песни, не оттеняя его другими инструментами, то сама песня приобретает специфический оттенок. Да что там оттенок, есть целая «художественная» классификация всей этой перегруженной секты.
Это не плохо: такой цвет имеет место быть, и он очень хорошо передает какие-то части картины, но вот проблема в том, что я не хочу жить в «синем мире».
Yo, listen up, here's a story
About a little guy that lives in a blue world
And all day and all night
And everything he sees is just blue
Like him inside and outside
Есть песни, где «синий мир» уместен и задает определенную атмосферу, а есть, к примеру, панковский протест, где вся эта грязь звучания подразумевается плевком в аудиторию. Такой прием не только утомляет, но и смазывает восприятие: краска как будто бы начинает «выдыхаться» от того, что она постоянно «стоит с открытой крышкой». (Вот эти вот баночки с гуашью представьте) Мне в этом плане очень нравится подход, который я впервые для себя выделил при прослушивании “Spiderland” группы Slint. Лучше всего это видно в композициях “Breadcrumb Trail” и “Don Aman”: перегруз там включается в моменты кульминации, чтобы усилить контраст. Такое мы могли наблюдать также в рок-альбомах конца 60-х, начала 70-х годов. Грустно, что через гонку громкости и панк-рок 80-х мы пришли к тому, что контрастов в современной музыке сильно меньше.
Относительно регулярно такой звук оправдывают плохими техническими условиями. Да, с перегрузом звучание гитары становится богаче и «непрерывнее», требует меньших усилий по ритмической стыковке из-за заполнения динамического диапазона своим шумом, но это звучит как поднятие рук вверх: нам не дали условий, поэтому вместо красивых мелодий я буду выражаться тяжеляком. Хотел бы привести отрывок из мемуаров одного из пионеров советского хард-рока: “Насколько это было возможно в той обстановке, я объяснял как и что – последовательность записи, что сперва пишем гитару с барабанами, потом накладываем бас и клавиши, эту технологию сейчас рассказывать смешно: чтобы звучал каждый предмет установки нужно соответствующее количество микрофонов. Друзья надарили нам с десяток бытовых, прилагаемых к и магнитофонам микрофонов типа МД200, от которых я отрезал штекера и скручивал их параллельно все – земли к земле и сигналы вместе, и вот уже эта конструкция подключалась в микрофонный вход магнитофона толстой бородой. Без пульта установить оптимальную громкость каждого предмета помогал выбор расстояния от микрофона до барабана. Мы писали кусок, затем слушали что получалось, и расстоянием до источника звука мы добивались баланса между инструментами.” – Сергей Богаев о технологии записи ранних альбомов группы Облачный край, в частности “Тайны леса” – 1982 г. Если вы послушаете песню примерно тех времен “Сегодня веселье у божьих коровок”, то она достаточно легонькая, несмотря на экзотичность звучания. (Опять же, большинство музыки у Облачного Края достаточно тяжелое, но главное, что они не ограничивались одним видом "холста")
Вообще, в идеальном мире, тяжесть восприятия должна напрямую зависеть от тяжести передаваемого образа. Постараюсь показать на примере трех песен с похожими темами, но кардинально разными аранжировками: «Истерика» Агаты Кристи, «Истерика» Анри Альфа (выпущена в составе группы Пикник), «Удивительное время» Теплой Трассы. Я их выписал в порядке тяжести звучания: бодрый нью-вейв, что-то около пост-рока, перегруженный сиб-панк. (Забавный факт, но это чуть ли не все мне известные песни на эту тему, и вышли они почти в одно и то же время: 1993, 1995, 1993 соответственно.) Художественно их аранжировки оправданы: лихорадочное помутнение мыслей в первом случае, фаталистично отстраненные ожидание приступа в размышлениях о нем во втором случае и истеричный смех, переходящий в безумие, в третьем; однако относительно проста для восприятия только вторая песня. Все три чувства достаточно тяжелые, однако пассивное ожидание с попыткой найти в ком-то понимание, что тебе плохо, намного проще для понимания попросту из-за того, что лихорадка и истеричный смех очень интенсивные состояния, даже изображение которых слушать и ощущать очень напряжно.
Чем сильнее чувство, тем проще его сформулировать, поэтому большинство песен русского рока достаточно депрессивны, потому что хорошее проще не замечать, чем что-то плохое. Вечная русская тоска отображается и на том, что мы поем, и на том, что мы слушаем, ведь такие песни пользуются и большим спросом просто за счет чувства сопричастности к чьему-то страданию. Забавно, что синий цвет в том числе ассоциируется и с пьянством, завершая отнюдь не забавную картину.
"Твое вино не беда, когда вина не ясна.
Еще одним серым днем на кухне с грязным столом,
Где я - рябиной за окном."
"Век жуем матюги с молитвами.
Век живем — хоть шары нам выколи.
Спим да пьем. Сутками и литрами.
Не поем. Петь уже отвыкли."
Наверное, поэтому я настолько ценю песни светлые: они не окунают меня в подводном мире тоски, а позволяют посмотреть на него из маленькой лодки.
"Алиса, сказкy детских лет хpани до седины
В том тайнике где ты хpанишь младенческие сны
Так пyтник беpежёт цветок далёкой стоpоны"
Учебная машина автошколы сегодня вечером попала в аварию в Улан-Удэ. Кто находился за рулем седана, не уточняется.
24 ноября 1971 года, когда вся Америка находилась в предвкушении Дня благодарения, в международном аэропорту Портленда появился высокий, смуглый человек лет 40-45. Несмотря на странный вид — он был в черном плаще, строгом костюме, шляпе и в галстуке с жемчужной заколкой — на него никто не обращал внимания. Он был без чемодана, но держал в руках рюкзак. Примерно в час дня мужчина подошел к кассе, представился Дэном Купером и купил билет на рейс N305 авиакомпании Northwest Orient, вылетавшим в Сиэтл вечером того же дня.
Ступив на борт «Boeing-727-100», Купер занял свое место в хвосте самолета, закурил сигарету (что в те годы не возбранялось) и заказал бокал виски с содовой. В тот день на борту находился экипаж, состоящий из пяти человек, и 37 пассажиров, включая Купера.
Сразу после взлета Ди Би подозвал стюардессу Флоренс Шаффнер и передал ей небольшую записку. Девушка, давно привыкшая к подобным проявлениям внимания, положила бумажку в карман и тут же о ней забыла. Увидев это, Купер жестом подозвал ее вновь и прошептал на ухо:
- Мисс, лучше прочтите это. У меня в рюкзаке бомба.
С этими словами он показал на свою ручную кладь.
На клочке бумаги было написано:
«У меня бомба в портфеле. Я использую ее при необходимости. Садитесь рядом со мной и внимательно слушайте, что я скажу».
Флоренс все ещё не верила незнакомцу — чтобы окончательно убедиться в его словах, она попросила показать взрывное устройство. Купер приоткрыл рюкзак: в нем лежало несколько красных шашек, перевязанных проводами, что выглядело весьма убедительно.
Когда стюардесса присела рядом в мужчиной, он спокойным голосом принялся выдвигать свои требования. Ди Би требовал $200,000 в двадцатидолларовых непомеченных купюрах, два комплекта парашюта и автозаправщик с авиационным топливом в аэропорту Сиэтла — судя по всему, пират хотел перебраться в другую страну.
Закончив перечисление, он произнес:
- Никаких шуток, или я сделаю то, что должен.
Получив сообщение от бортпроводницы, капитан судна Уильям Скотт сразу же связался с землей и получил обещание, что все требования преступника будут выполнены. Президент Northwest Orient Дональд Нироп связался с ФБР, и те, в свою очередь, приказали всем сотрудникам и пассажирам сотрудничать с пиратом.
Пока «внизу» выполняли требования захватчика, он приказал пилоту продолжать кружить над землей — чтобы у полиции не было шанса подготовить операцию по захвату. Из-за этого судно целых два часа летало над пригородом Сиэтла, пока в Northwest Orient собирали деньги и искали парашюты. Купер, в свою очередь, потягивал свой бурбон и общался с Флоренс. Днями позже стюардесса вспоминала, что угонщик был явно знаком с местностью и периодически комментировал то, что видел в иллюминатор: «Кажется, это Такома» — и не только.
А вторая бортпроводница — Тина Маклоу — рассказывала о Купере весьма нетипичные вещи: «Он совсем не нервничал и выглядел приветливо. Он ни разу не был с нами груб или жесток — вел себя как джентльмен, а не как преступник». Помимо вежливости девушек поразило и то, что за выпитый виски Купер честно расплатился и даже оставил чаевые.
Когда самолет приземлился, Купер потребовал выключить свет в салоне, чтобы снайперы не смогли взять его на прицел — это навело стюардесс на подозрение, что захватчик ранее служил либо в полиции, либо в секретных службах. По приказу Купера к самолету подошел один человек — служащий аэропорта, который передал пирату парашюты и сумку с деньгами через дверь.
После этого рабочие начали дозаправку судна. Получив свое, Купер отпустил всех пассажиров и Флоренс Шаффнер, оставив в заложниках двух пилотов, бортинженера и стюардессу Тину Маклоу.
После дозаправки у Купера произошел спор с пилотами. Пират требовал направить самолет в Мексику, но капитан судна возразил, аргументируя это тем, что самолет и топливный бак не рассчитаны на столь дальние перелеты. Занервничав, Ди Би приказал взять курс на аэропорт Рено (штат Невада).
Сотрудники ФБР были озадачены тем, что захватчику потребовались парашюты: до сих пор ни одному угонщику не приходило в голову прыгать из захваченного самолета — все приказывали довозить себя до места назначения и только потом сходили на землю. А потому на всякий случай для сопровождения самолета в небо были подняты два истребителя F-106 — они летели позади, чтобы Ди Би не смог разглядеть их в иллюминаторах.
Так как погода в тот вечер стояла ненастная, и видимость была плохая, военные пилоты сомневались в том, что Купер решится прыгать в грозу и ураган. На такое мог бы отважиться только профессионал с многолетним стажем или, напротив, человек, не осознающий степень риска.
Через 40 минут после взлета Купер попросил Тину Маклоу отправиться в кабину пилотов, закрыть за собой дверь и не сметь выглядывать. Через пару минут после этого индикатор на приборной доске показал, что задняя дверь самолета открыта, а само судно страшно качнулось влево — это означало, что захватчик все-таки выпрыгнул во тьму.
Пилотам потребовалось приложить огромное усилие, чтобы выровнять судно. К счастью, через 2,5 часа после взлета капитан Скотт благополучно посадил «Боинг» в аэропорту Рено. Задняя дверь так и осталась открытой, а самого Ди Би в салоне не было. Больше угонщика никто и никогда не видел.
Сразу после прибытия самолета обратно в Сиэтл агенты начали расследование. На борту судна было найдено около 60 неизвестных отпечатков пальцев, предполагаемо принадлежавших захватчику. Тем не менее, ни в одних картотекам они не отображались. Фоторобот, составленный со слов членов экипажа, тоже не принес никакой пользы.
Полиции ничего не оставалось, кроме как искать преступника по имени. Агенты надеялись на то, что пират был достаточно глупым и самонадеянным, чтобы назвать свою настоящую фамилию. Руководствуясь такой логикой, власти стали проверять всех Д. Куперов с криминальным прошлым. В газеты даже попала информация о том, что подозрение пало на некоего настоящего Д. Б. Купера, которого вскоре отпустили из-за наличия железного алиби.
ФБР провело следственный эксперимент, повторив полет и сбросив из задней двери груз через 40 минут после взлета. Таким образом было установлено, что Купер мог приземлиться где-то в районе водохранилища Лейк-Мервин, штат Вашингтон. Район предполагаемой высадки преступника был тщательно осмотрен, а все местные жители были опрошены. Водолазы ФБР даже обыскали дно водохранилища, поскольку существовали подозрения, что Купер утонул, однако все было тщетно — преступник буквально растворился в воздухе, а дело встало в тупик.
Спустя три недели после преступления в редакцию Los Angeles Times пришло анонимное письмо, якобы отправленное Ди Би Купером:
«Я вовсе не современный Робин Гуд. Мне осталось жить всего лишь четырнадцать месяцев. Угон самолета и вымогательство были для меня самым быстрым способом обеспечить последние дни своей жизни и пожить в удовольствие. И не подумайте, что я вор со стажем или убийца: за всю жизнь я ни разу даже не был оштрафован за неправильную парковку». Мало кто поверил в подлинность послания — скорее всего, оно было написано одним из многочисленных фанатов Купера, желавшим помочь кумиру уйти от наказания. (*глупое неверие, как вы считаете?)
С момента совершения преступления прошло более пятидесяти лет, однако загадка Купера по-прежнему остается неразгаданной. Безусловно, в расследовании были продвижения, однако ни одно из них так и не привело ФБР к истинной личности безбашенного злоумышленника. Так, в 1980 году маленький ребенок, проживавший со своей семьей в районе северной части пригорода Вашингтона, откопал в земле несколько пачек денег на общую сумму $5800.
Номера и серия купюр были сверены и совпали с теми, что полиция передала Куперу. Очевидно, что часть денег при жестком прыжке он все же потерял. Однако это не помогло найти самого преступника. Долгие годы полиция и армия США прочесывали каждый метр района в надежде найти любые признаки (или останки) Ди Би, но так ничего и не смогли найти.
В 2016 году дело пришлось закрыть в связи с истечением срока давности преступления. С тех пор полиция остановилась на двух основных версиях произошедшего, у каждой из которых есть свои изъяны:
«Купер понятия не имел, где находится и что делать дальше, когда прыгал с парашютом. Я уверен, что он упал в воду, а из-за тяжелой сумки денег просто пошел ко дну. Он и сейчас где-то там, на дне. И остальные деньги тоже там, зацепились за камень или покрылись илом», — настаивал Ричард Тоссо, агент ФБР.
Все причастные к этому делу разделились на два лагеря. Одни солидарны с агентом Тоссо, а вторые уверены, что дерзкому трюкачу удалось выжить. Тем не менее, достаточно подтверждений не могут найти ни первые, ни вторые. На сегодняшний день об этом деле известно лишь одно: перед прыжком Ди Би Купер стянул с себя надоедливый галстук, распахнул люк, спустил лестницу и прыгнул навстречу неизвестности прямо над живописными лесами Вашингтона. Вместе с собой он прихватил не только крупную сумму денег, но и тайну о своей личности, оставив уйму вопросов, ответы на которые не могут найти по сей день.
Полиция и ФБР тщательно прочесывали местность предполагаемого приземления Дэна Купера и обследовали каждый сантиметр угнанного им Boeing 727-51, но нашли только сумку из-под парашюта, галстук и, спустя несколько лет, ветхие 20-долларовые купюры на берегу реки ниже по течению от предполагаемого места прыжка. Больше ничего.
За все прошедшее время американские спецслужбы так и не смогли установить личность преступника, не говоря уже о его местонахождении. Он как будто провалился сквозь землю. Ни одна из полученных им купюр не засветилась на территории США, хотя их номера были скрупулезно переписаны ФБР.
Найденные в 1980 г. в песке на речном пляже три пачки 20-долларовых купюр парадоксальным образом только все запутали.
ФБР подтвердило, что это часть выкупа, и, казалось бы, такая находка подтверждала самую печальную для угонщика версию: он не пережил попытки десантирования. Но! В одной из пачек не хватало десяти купюр, при том, что на всех пачках сохранились и скреплявшие их резинки, и тот порядок банкнот, в котором они были сложены изначально. Кроме того, эксперты установили, что найденные деньги провели в воде не больше года, а также обнаружили на них микроскопические диатомовые водоросли, цветущие только весной — и это указывало на то, что пачки попали в воду не раньше, чем через 4 месяца после инцидента с угоном. Так что загадок в итоге стало еще больше.
Дэн Купер прекрасно разбирался в устройстве самолетов и знал, как ему катапультироваться максимально безопасно — не зря он выставил требование лететь с низкой скоростью и на предельно малой высоте. Свою стратегию он тоже продумал до мелочей, специально выбрав короткий получасовой рейс, чтобы власти не успели сориентироваться и поднять всех на уши. Относительно скромна сумма в 200 тысяч долларов тоже не случайна — деньги доставили быстро, а его не приняли за «профессионального» террориста, который потребовал бы не меньше миллиона. Хотя, справедливости ради, тогда это была тоже очень немаленькая сумма, эквивалентная по покупательской способности нынешним 1,39 млн долларов.
Следствие склоняется к версии — Дэн Купер не выжил после прыжка, разбился в горах или утонул в одном из водоемов национального парка Невады. Но где тогда тело, парашюты, деньги? Ничего этого не нашли, хотя искали очень тщательно.
Угонщик получил мировую известность, а самые отчаянные поклонники неоднократно пытались повторить его «подвиг», но все понесли наказание по закону. О нем писали книги и снимали фильмы, а сегодня он кажется почти легендой.
Дэн Купер вошел еще и в историю авиастроения: после угона все Боинги-727 были оборудованы «лопаткой Купера» — механическим устройством, которое отклонялось потоком воздуха и блокировало открытие трапа во время полета.
Сегодя, 18 мая, в 1048 году н. э. родился знаменитый математик, астроном, дипломированный врач, юрист алкоголик, хулиган и, в свободное от работы время, великий поэт Омар Хайам. Является национальным поэтом Ирана, Таджикистана и Афганистана, автором "солнечной хиджры" (мусульманского календаря) и трудов по алгебре и геометрии.
Из его литературного наследия наиболее известны рубаи - стихотворения на разные темы, веселые и поучительные. Мудрость, заложенная в них, не тускнеет со временем. Он оставил около 300-500 рубаи, однако за прошедшие века их число увеличилось, и сейчас ему приписывают до 5000 произведений, что, безусловно, делает его одним из самых живых поэтов среди мертвых.
Все пройдет – и надежды зерно не взойдет,
Все, что ты накопил, ни за грош пропадет.
Если ты не поделишься вовремя с другом –
Все твое достоянье врагу отойдет.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Знайся только с достойными дружбы людьми,
С подлецами не знайся, себя не срами.
Если подлый лекарство нальет тебе – вылей!
Если мудрый подаст тебе яду – прими!
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Коль человек чужой мне верен - он мой брат,
Неверный брат - мой враг, будь проклят он стократ.
Лекарство иногда опасней, чем отрава,
Болезни иногда излечивает яд.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Будешь в обществе гордых ученых ослов,
Постарайся ослом притвориться без слов,
Ибо каждого, кто не осел, эти дурни
Обвиняют немедля в подрыве основ.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Для достойного - нету достойных наград,
Я живот положить за достойного рад.
Хочешь знать, существуют ли адские муки?
Жить среди недостойных - вот истинный ад!
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно немало,
Два важных правила запомни для начала:
Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе с кем попало.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Вхожу в мечеть. Час поздний и глухой.
Не в жажде чуда я и не с мольбой:
Отсюда коврик я стянул когда-то,
А он истерся; надо бы другой!
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Ты кувшин мой разбил, всемогущий господь,
В рай мне дверь затворил, всемогущий господь,
Драгоценную влагу ты пролил на камни -
Ты, видать, перепил, всемогущий господь?
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Так как вечных законов твой ум не постиг –
Волноваться смешно из-за мелких интриг.
Так как бог в небесах неизменно велик –
Будь спокоен и весел, цени этот миг.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Лучше пить и веселых красавиц ласкать,
Чем в постах и молитвах спасенья искать.
Если место в аду для влюбленных и пьяниц,
То кого же прикажете в рай допускать?
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Брат, не требуй богатств – их не хватит на всех.
Не взирай со злорадством святоши на грех.
Есть над смертными бог. Что ж до дел у соседа,
То в халате твоем еще больше прорех.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Кого-то грубый обругал дурак,
Тот все стерпел и вымолвил: «Добряк!
Что б ни сказал ты, я гораздо хуже:
Ты знаешь только видное снаружи»
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Я школяр в этом лучшем из лучших миров.
Труд мой тяжек: учитель уж больно суров!
До седин я у жизни хожу в подмастерьях,
Все еще не зачислен в разряд мастеров...
Летать многие боятся, кому-то не нравятся долгие перелеты, давайте подумаем, как их облегчить.
Первый шаг к комфортному перелету – правильный выбор одежды и обуви. В самолете температура может колебаться, поэтому лучше отдать предпочтение многослойной одежде. Легкая футболка, свитер или кардиган, а также удобные брюки или леггинсы – идеальный вариант. Избегайте одежды, которая может стеснять движения и вызывать дискомфорт.
Также важна обувь. Лучше выбрать мягкие и удобные кроссовки, кеды или балетки, которые легко снять и надеть. Обувь на каблуках или с жесткой подошвой может вызвать усталость ног.
Длительный перелет – это 8-10 и более часов в воздухе. За это время пассажиры успевают несколько раз поесть, поспать, посмотреть кино, почитать книги или журналы. Если вы примерно представите, чем будете заниматься в полете, подготовить вещи на борт будет проще. Обычно путешественники берут с собой:
Вот и все основные вещи, которые стоит взять с собой в длительный перелет. С ними путешествие пройдет гораздо комфортнее и приятнее.
Наверняка вы уже подумали о том, что в полет нужно взять с собой планшет или книгу. Фильмы, сериалы, захватывающие романы и детективы – отличный выбор, чтобы скоротать несколько часов. Когда устанете смотреть видео или читать, попробуйте заняться тем, что давно откладывали. Вот несколько идей:
Также можно пообщаться с соседями. Иногда случайные знакомства оказываются очень интересными и познавательными. Помните, что не стоит тревожить пассажиров, которые спят, читают или заняты другими делами. Пообщайтесь с теми, кто тоже заскучал в полете.
Всем приятных перелетов ) ✌️
